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The Democrats fared better
than expected in America’s
midterm elections. The
Republicans were on course to
capture the House of Repre-
sentatives, but with just a
small majority. It was not clear
which party will control the
Senate, and may not become
so until December, when
Georgia holds a runoff�.
Republicans lost several win
nable races after nominating
extreme and eccentric candi
dates favoured by Donald
Trump. Joe Biden said it was “a
good day…for democracy”. 

In the governors’ elections,
Brian Kemp, a Republican, beat
Stacey Abrams, a Democrat, in
Georgia. Ms Abrams had lost in
2018, too. Then, she denied
that she had done so; this time,
she admitted defeat. In New
York Kathy Hochul, a Demo
crat, held off� a late surge by a
Republican candidate who
accused her of being soft on
crime. Democrats also beat
back strong challenges in
Michigan and Wisconsin. They
gained Maryland and Mas
sachusetts, but Arizona and
Nevada were too close to call. 

Ron DeSantis, a Republican,
won reelection as governor of
Florida by a whopping margin.
He is now well placed to run
for the presidency in 2024.
Donald Trump warned “Mr
DeSanctimonious” to stay out
of that race, hinting that he
might dish up dirt on him if he
challenges Mr Trump for the
Republican nomination.

Voters in California, Michigan
and Vermont supported chang
es to their state constitutions
to keep abortion legal. A ballot
initiative in Kentucky to
specify that the state constitu
tion does not include a right to

abortion was defeated. How
ever, abortion remains illegal
in Kentucky. Voters in Mary
land and Missouri voted to
legalise marijuana. Similar
measures failed in Arkansas
and the Dakotas. 

A humiliating retreat
Russia ordered its troops to
withdraw from Kherson, the
only Ukrainian provincial
capital it controls, and pull
back to the far side of the
Dnieper river. Russian supply
chains were failing as Ukrai
nians blew up their trucks.
Ukraine said it would wait for
evidence that Russia really is
pulling out. If it recaptures
Kherson, a city Vladimir Putin
vowed six weeks ago would be
part of Russia for ever, its
forces will fi�nd it easier to
attack Russian positions in
occupied Crimea. 

Ukraine is deploying its fi�rst
nasams and Aspide airde
fence systems. These will be
used to shoot down Russian
missiles and drones, which
have been targeting Ukraine’s
civilian power infrastructure. 

Rishi Sunak, Britain’s prime
minister, faces a winter of
discontent. Tax rises and
spending cuts are expected.
Adding to the gloom, nurses
voted to strike. The walkout
will aff�ect around half of the
country’s hospitals, though
emergency care will continue. 

Sir Gavin Williamson resigned
as a minister in the British
government, after being
accused of bullying. Sir Gavin
had previously been forced out
as defence secretary, in 2019,
after leaking information. As
education secretary, he in
troduced a policy to estimate
the results of exams pupils did
not sit because of covid19. It
was hugely unpopular and
swiftly reversed. He was later
sacked from that job, too.

Daniel Ortega cemented de
facto oneparty rule in Nic-
aragua. His ruling Sandinista
National Liberation Front won
153 out of 153 municipalities in
a sham election, after serious

opposition parties were
banned and hundreds of dis
sidents were locked up. Over
2,000 ngos and 50 indepen
dent media outlets have also
been shut down. 

Supporters of Jair Bolsonaro,
Brazil’s rightwing populist
president, urged the army to
intervene after he lost his
reelection bid to Luiz Inácio
Lula da Silva, a leftist. They
claim the poll was rigged,
which it wasn’t. Police cleared
hundreds of proBolsonaro
roadblocks, but new ones
sprang up. In one state, bolso-
naristas attacked police who
tried to dismantle their barri
ers. Mr Bolsonaro has not
conceded defeat, but does not
appear to be blocking the
handover of power. 

India’s Supreme Court over
turned the deathpenalty
convictions of three men for
the rape and murder of a 19
yearold woman in 2012, citing
sloppiness in the way prosecu
tors had marshalled evidence.
The case had caused national
outrage after the victim’s body
was found burned and mutilat
ed. Women’s groups complain
that the legal system is inept at
investigating such horrors.

In Pakistan supporters of
Imran Khan, who was ousted
as prime minister in April,
tried to block the main roads
around Islamabad after he
claimed without evidence that
the current prime minister,
Shehbaz Sharif, and other
offi�cials were conspiring to
assassinate him. Mr Khan was
shot in the leg on November
3rd while leading an anti
government march.

Protesters against military rule
in Sudan clashed with security

forces. The UN estimates that
117 protesters have been killed
and some 7,700 injured since
a coup last year. 

Uganda will shut schools
before the end of term in an
eff�ort to contain an outbreak
of Ebola, a virus that is often
lethal if not treated quickly.
Authorities have confi�rmed
136 cases and 53 deaths.

The UN’s annual summit on
climate change got under way
in Sharm elSheikh, a resort
town in Egypt. Delegates fl�ew
in to COP27 to discuss what
have been termed as rep
arations to poor countries for
the damage caused by green
housegas emissions from
rich ones. 

While hosting COP27 the
Egyptian authorities kept
independent environmental
ists well away from the pro
ceedings. Humanrights
campaigners put the spotlight
on Alaa Abd elFattah, an
activist who has been refusing
water in prison.

As protests continued in Iran,
the commander of the coun
try’s ground forces said that
“rioters” would be dealt with
if Ayatollah Ali Khamenei, the
Islamic Republic’s supreme
leader, ordered the army to
crack down.

Binyamin Netanyahu, whose
Likud party won the most
seats in the Knesset, Israel’s
parliament, in a recent elec
tion set about forming a
coalition government. A bloc
of extreme rightwingers is
intent on joining it. Liberal
voices urged centrist parties
to keep out the far right by
holding their noses and join
ing Mr Netanyahu in a more
moderate coalition.

Welcome...but not you
An ambassador for Qatar’s
football World Cup, which
kicks off� on November 20th,
said homosexuality was
“damage in the mind”. Vis
iting fans were reminded that
gay sex is illegal in the tiny
Gulf state.
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Meta laid off� 11,000 employees,
or 13% of its workforce, amid
falling revenues from
advertising and ecommerce.
The parent company of Face
book, Instagram and Whats
App is also considering other
costcutting measures, and
suggested it would close
offi�ces. In a separate fi�ling it
said it expects losses to grow
signifi�cantly next year at its
Reality Labs division, at a time
when investors are already
frustrated with Meta’s focus on
creating a metaverse at the
expense of the rest of the
business. Mark Zuckerberg
said he took full responsibility.
The company’s market value is
now around $270bn, down
from $1trn in September 2021. 

The great tech shake-out
Meta was not the only big tech
company to announce job
cuts. Stripe, an online pay
ments fi�rm, is letting go of 14%
of its workforce, and Lyft, a
ridehailing company, of 13%.
Amazon has introduced a
freeze on hiring for its
corporate jobs. Twitter laid off�
half its staff� following Elon
Musk’s takeover, though it has
reportedly asked some of them
to come back. 

More than 12m people signed
up to Disney+ in the three
months to October 1st, taking
the total number of subscrib
ers to 164m. That is a faster rate
of growth in users than at
Netfl�ix, though Netfl�ix has
223m subscribers. Operating
losses at Disney+ have soared,
however, causing Disney’s
share price to drop by 13%.
Following Netfl�ix, it is in
troducing an adsupported
subscription plan next month
to entice consumers and gen
erate new revenue streams. 

Apple issued a rare warning
about delays to supplies of the
iPhone. It now expects fewer
shipments of iPhone 14 mod
els, and longer waiting times
for customers, because of
covid19 restrictions at the
factory that assembles the
device in Zhengzhou, China.
The plant is operated by Fox
conn, which has shifted some
of the iPhone’s production to
India, and may transfer more if
China becomes an unreliable
centre for production. 

Advancing its ambitions in the
electriccar market, Foxconn
said it would invest $170m in
Lordstown Motors, a startup
that is developing an electric
powered pickup truck at a
factory in Ohio. 

Renault is rearranging its
business around fi�ve divi
sions, including one based on
“new mobility, energy and
databased services”. The
overhaul accelerates the
fl�otation of its electricvehicle
unit, Ampere, next year.
Renault also launched a joint
venture with Geely, a Chinese
carmaker, to make internal
combustion, hybrid and plug
in hybrid engines. The arrival
of electric cars has meant that
the industry must shift gears
“from soccer to pentathlon”,
said Renault’s boss.

In Britain speculation mount
ed that the government will
impose a road tax on electric
vehicles for the fi�rst time
when it unveils a budget on
November 17th. EVs are
currently exempt from the tax,
but the government is looking
at ways to off�set a fall in rev
enues from fuel duties because
of the switch away from petrol
to electric. 

The global cryptocurrency
market was shaken by the
looming collapse of FTX, one
of the biggest exchanges, after
a run of customer withdrawals
left it facing a liquidity crunch.
FTX turned to Binance, an
archrival, for help. Binance at
fi�rst said it would take over
FTX, but then pulled out of the
deal, citing reports that FTX
had “mishandled customer
funds” and was being investi
gated by the authorities. Cryp
tocurrency prices plunged.
Bitcoin fell to around $16,000,
its lowest level in two years. 

Nvidia has developed a new
chip that can be exported to
China without violating the
American government’s ban
on selling technology in semi
conductors to the Chinese. The
ban has hit sales of Nvidia’s
highend microchips for use in
artifi�cial intelligence, data
centres and supercomputers. 

Covid lockdowns aff�ecting
manufacturers and their sup
pliers lay behind a surprise fall
in China’s exports, which
dropped by 0.3% in October,
year on year. Imports also
declined, marking the fi�rst
simultaneous contraction in
both categories of trade since
May 2020, in the heat of the
pandemic. China, meanwhile,
has become Russia’s top trad
ing partner, according to the
Kiel Institute for the World
Economy, after EU sanctions
targeted the Russian economy. 

Flights of fancy
Ryanair raised its forecast of
passenger numbers and said it
expected to make an annual
profi�t for the fi�rst time since
the outbreak of covid. The
lowcost airline was in the
news recently when its boss,
Michael O’Leary, threatened to
leave its base in Ireland if the
Irish government raises cor
porate taxes, proclaiming,
“We’re proud of being Irish,
but I wouldn’t die in a ditch
over it.” Ryanair has threat
ened to quit Ireland in the
past. And to pull its business
from Britain. And France. And
Belgium. In 2018 Mr O’Leary
said he would ground fl�ights
from Britain to make Britons
rethink their decision to leave
the EU (he never did). 
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Shortly before the midterm elections, Donald Trump held a

rally in Ohio. “Our country is becoming thirdworld,” he told

voters. Later he hinted—is threatened a better word?—that he

would soon announce he was running for president again. What

could possibly go wrong for a party with such a fi�gurehead? Or

for one whose primary voters are so keen to relitigate the 2020

election that they chose a slate of candidates in key Senate seats

chiefl�y for being the true keepers of the Trump fl�ame? 

Quite a lot, it turns out. The most important result of the 2022

midterms, for America and for the West, is that Mr Trump and

his way of doing politics came out of them diminished. This will

disappoint all those people, including the autocrats in Beijing

and Moscow, who are looking for signs of American decline.

There are no blowout wins in American politics any more.

When a party claims that America is theirs, based on how a few

thousand votes break in a country of 330m, it is wise to raise an

eyebrow and avoid overinterpreting the result. The president’s

party nearly always loses seats in the midterms: there have been

only three exceptions to this pattern since the civil war ended in

1865. Voters seem to like divided government, which has been

the norm in Washington since the 1970s. They punish any party

that holds majorities in both chambers of Congress and the pres

idency, as Barack Obama found in 2010, Mr Trump found in 2018

and  therefore  Joe  Biden’s  team  must  have  ex

pected this year. Neither party is currently ca

pable of holding on to a commanding majority

of  the kind that once allowed them to pursue

grand legislative programmes in Washington.

On the Democratic side there are many ex

planations for this. It is hard to boast about in

creased  federal  spending  when  many  voters

suspect  that  Democrats  had  a  hand  in  raising

infl�ation above 8%. The Democratic Party seems perennially be

fuddled about what exactly to propose on crime or immigration.

Because they are fi�xated on the weirdness and the threats to de

mocracy posed by many Republicans, Democrats tend to over

look how strange voters think they are. A poll commissioned by

Third Way, a centrist Democratic thinktank, shortly before the

election found that voters question whether the party’s candi

dates  share  basic  American  attitudes  towards  patriotism  and

hard work. When asked which party is more extreme, the aver

age voter replies that Democrats are.

That ought to have been a gift to Republicans in a midterm

year. Yet the party doesn’t have any better ideas on how to tackle

America’s problems, and has quite a few for making them worse.

Elected Republicans let the country down by trying to wriggle

out of rejecting Mr Trump’s claims about the 2020 election. By

doing so they also robbed their party of a chance to rethink and

rebuild itself after its defeat, which is what parties normally do.

Mr Trump is still nominally the chief Republican. He has an iron

grip on the party’s berserker faction. Yet after this week’s vote, he

looks more vulnerable than at any time since January 6th 2021,

when many Americans thought this time he had gone too far. 

That  presents  an  opportunity.  Mr  Trump  can  profi�t  from

breaking things. Many voters want a fi�ghter, and refusing to con

cede and inciting a riot is proof of pugilism. After this week’s

vote the suspicion that Mr Trump is, in fact, just a loser will be

much harder for him to overcome. And that is what his record

points to. In 2020 he was the fi�rst incumbent since Jimmy Carter

to follow a president from the other party and then lose. In 2018

the Republicans lost 41 seats in the House under the Trump ban

ner (Democrats may have lost only a handful this week). Even at

his moment of greatest triumph, in 2016, he lost the popular vote

and only narrowly beat a candidate who was trying to follow a

twoterm president from her own party, something which rarely

happens. Now 2022 can be added to this lessthanstellar streak.

His  handpicked  candidates  turned  winnable  Senate  races

into nailbiters in Arizona, Georgia, Nevada and Pennsylvania.

Meanwhile in Florida, Governor Ron DeSantis, a probable rival,

won by roughly 20 points. Two Republican candidates for gover

nor  closely  associated  with  Trumpism—Doug  Mastriano  in

Pennsylvania and Tim Michels in Wisconsin—both repeated the

lostcause story about 2020 and vowed to use their infl�uence ov

er  election  administration  to  make  sure  no  Republican  presi

dential candidate would lose again in their state. It was they who

lost. In Michigan and Nevada Republican candidates who swore

the  2020  election  was  stolen  ran  for  secretary of  state  so  that

they might oversee the next one. They lost, too. In Colorado Lau

ren  Boebert,  who  has  fl�irted  with  the  QAnon

conspiracy, may lose the safest of seats. 

It  turns  out  that  common  sense  can  still

sometimes  beat  partisan  refl�exes  after  all.  At

the  margin  voters  distinguish  between  good

and  bad  candidates,  which  matters  when  the

margins are thin. American democracy seems

healthier and more secure as a result.

Where does this leave the country? Alas, for

the next two years Congress is likely to become mired in theatri

cal showdowns over funding the government and pointless in

vestigations  into  the  business  dealings  of  Hunter  Biden,  the

president’s son. America’s real problems will go unanswered.

Given that sterile prospect, it is in America’s and the Repub

lican Party’s interest to move on from Mr Trump and look for

ward. But perhaps surprisingly, given that he has just presided

over a creditable midterm performance,  there are also doubts

whether Mr Biden should be the Democratic nominee in 2024

(see Lexington). His administration has, like any presidency, got

plenty of things wrong. But by arming Ukraine and putting poli

cies in place to drastically reduce carbon emissions, it has got

two important things right. Now, also for the good of party and

country, Mr Biden might rethink what he does next. 

Walking away from power is a noble American tradition that

is almost as old as the republic. By following it, Mr Biden could

deny Mr Trump the 2020 rematch he so clearly craves. Republi

cans in Congress might be a bit less obsessed with blocking any

thing  that  could  look  like  a  presidential  win.  And  Democrats

might make rebuilding democracy more than a selfserving talk

ing point. With his achievements and his party’s relative success

in these elections Mr Biden has an opportunity to depart on his

own terms. He should use it.  n�

Despite the former president’s eff�orts, America and its democracy look stronger after the midterms

The Trump eff�ect
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IMAGINE A VICTORIOUS Ukraine in 2030. It is a democratic na

tion, preparing to join the European Union. Reconstruction is

almost complete. The economy is growing fast; it is clean and di

verse enough to keep corrupt oligarchs at bay. All this is under

pinned by stout Ukrainian security. Defence against another in

vasion does not depend on the Kremlin’s goodwill, but on the

sense that renewed Russian aggression would never succeed.

Today, as Russia’s tattered army appears to retreat from Kher

son in the south, an end to the fi�ghting still seems far off� (see

Europe section). But news that Ukraine and its backers are start

ing to outline their views of the future makes sense, because the

coming months will determine what is possible at the decade’s

end. It means thinking about how to rebuild postwar Ukraine,

and the security guarantees needed to deter future invaders. 

In the past, Western leaders have wisely insisted that Ukraine

should determine its own objectives. Ukrainians are dying in a

confl�ict all about the right of sovereign countries to decide their

own future. If peace is foisted on them, it is less likely to last.

However, Ukraine’s Western backers have interests at stake, too.

If the war escalates, they could be sucked in. If Russia ends up

denying Ukraine victory, by creating a failing state on its west

ern borders, Vladimir Putin or his successors would threaten the

security of the entire Atlantic alliance.

Ukraine also has reasons to share its plans

for the future with NATO. At present the West ra

tions arms and money partly to steer the war,

accelerating the supply of advanced weaponry

if Ukraine appears to be struggling, but refusing

aircraft  and  the  longestrange  munitions  for

fear that it will press on too far—whatever that

means.  Ukraine  should  be  more  of  a  partner

and less of a supplicant. Another reason for Uk

raine to work together with its allies is to bind them in, especial

ly  in  America.  Nothing  can  guarantee  the  support  of  the  next

president (Donald Trump is not a fan, for example). But a suc

cessful,  settled  plan  for  the  war  and  its  aftermath  is  the  best

available assurance of continued backing.

Such  a  plan  must  include  a  framework  for  reconstruction.

The Ukrainian people need to restore their shattered lives. More

than that, if Ukraine’s economy fails, so will its democracy. 

Donors at a meeting in Berlin in October tried to sketch out a

plan for rebuilding Ukraine and to estimate its costs (see Inter

national  section).  Patching  the  country  up  while  the  fi�ghting

continues, which could last another three years, will cost tens of

billions of dollars, they reckoned. Initial reconstruction, lasting

a further two years, might cost $100bn. A third phase—in eff�ect,

a Marshall Plan for Ukraine, probably costing even more—would

seek to create an economy that is fi�t to join the EU.

Clearly, such plans require vast amounts of capital from priv

atesector investors. A few dozen governments and multilateral

lenders will be involved in laying the groundwork to attract out

side money. If their grants and loans are pilfered by oligarchs,

the country will fail. Hence Ukraine and its backers must har

ness the national purpose forged in war to give anticorruption

groups the clout to police how the money is spent.

If Ukraine is to thrive, it also needs security. To be viable, Uk

raine needs to keep its access to the Black Sea. Many people focus

on how much land Ukraine recaptures; Mr Putin needs to suff�er

a  decisive  defeat  so  that  his  failure  is  unambiguous.  Beyond

that, though, Ukraine’s victory will rest as much on the health of

its democracy as on the extent of its territory. 

When the fi�ghting does stop, Russia will continue to rearm

rapidly. The government in Kyiv will therefore need Western se

curity guarantees that are more robust than those that spectacu

larly failed to deter Mr Putin in 2014 and, again, earlier this year.

NATO membership would be the gold standard, under which a

Russian  attack  on  Ukraine  would  count  as  aggression  against

the entire alliance. But America and many of its allies are unwill

ing to court direct confl�ict with Russia. And Turkey, which is still

delaying membership for Sweden and Finland, may resist.

A more plausible alternative, put forward in September by a

Ukrainian offi�cial and a former NATO secretarygeneral, is mod

elled on America’s relations with Israel. The Kyiv Security Com

pact foresees a web of legally and politically binding commit

ments  between  Ukraine  and  its  allies.  Some  countries  will

pledge military, fi�nancial and intelligence support if Russia at

tacks; others will commit to sanctions. The plan also calls for in

vestment in weapons transfers and in Ukraine’s defence indus

try to be sustained over decades.

Be under no illusion how hard this compact

will be to bring about. One worry is the state of

the  Western  arms  industry,  which  was  run

down after the collapse of the Soviet Union. It

may struggle to sustain the supply of weapons

and ammunition to Ukraine while the fi�ghting

continues,  let  alone  outpace  Russia  as  it  re

arms when the war is over. Work on bolstering

weapons production should begin right away, by creating a pipe

line of orders and rationalising procurement. 

The other worry is that the West may not have staying power

(see Briefi�ng). Polling of Republicans in America and voters in

eastern  Germany,  and  antiwar  protests  in  Rome  and  Prague,

suggest  that support  for Ukraine cannot be taken for granted.

Governments everywhere have limited supplies of money and

attention. America has other business, such as with China in the

Pacifi�c (see Leader). After decades of contracting out its security

to the United States, Europe has barely begun to reckon with the

extra responsibilities it must take on. 

The West needs to see that spending many billions of dollars

in Ukraine is not an act of charity, but of selfpreservation. In re

cent decades, Russia has started a war on its borders every few

years. Mr Putin sees today’s confl�ict as a clash of civilisations be

tween Russia and the West. Halfhearted Western support of Uk

raine will not appease him; nor will it lead to the rebuilding of

relations with Russia, as some Europeans hope. On the contrary,

it will convince him that the West is decadent and vulnerable. If

Mr Putin creates a failed state in Ukraine, NATO members will be

the  next  targets  of  his  aggression.  Ukraine’s  dream  of  victory

would ensure lasting peace for its 43m inhabitants. It would also

ensure peace for countless more people across Europe.  n�

How a stable and successful country could emerge from the trauma of Russia’s invasion

Dreams of peace
War in Ukraine
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The laws of thermodynamics will soon be tested in Bali. The

Indonesian island will host leaders from the G20 on Novem

ber 15th and 16th. In its tropical heat, an icy conversation may

take place: President Joe Biden may meet his Chinese counter

part, Xi Jinping, in person for the fi�rst time since taking offi�ce.

Because  America  and  China  barely  speak,  this  matters.  Might

blarney in Bali lead to a thaw between the superpowers?

Don’t count on it. Mr Biden’s team sees America as locked in

competition with an overaggressive China. Mr Xi is bent on re

shaping the world order to make it more amenable to autocrats.

He believes America is declining and seeking to block China’s

rise. Crises between them loom on several fronts, with dark par

allels to the cold war (see China section). Dia

logue was often limited back then, too. But the

lesson  from  that  period  is  that  rival  powers

must fi�nd ways to communicate—particularly

when tensions are high. 

Mr Biden seems keen enough. His approach

to  China  has  been  unceasingly  tough.  He  has

curbed Chinese access to advanced computing

with  a  sweeping  set  of  export  controls,  and

pledged to defend Taiwan, the selfgoverning island which Chi

na claims. Now, though, White House offi�cials want to “fi�nd a

fl�oor” in the relationship by focusing on areas of mutual con

cern such as climate change, food security and illicit drugs.

Republicans could make any progress diffi�cult. If they regain

control of the House of Representatives after the votes have been

counted in the midterm elections, they will have more power to

initiate investigations and to pass measures that might provoke

China and put pressure on Mr Biden to remain tough. The prob

able new Speaker of the House, Kevin McCarthy, has suggested

that he would visit Taiwan if he takes up the post. When Nancy

Pelosi,  the current Speaker, made such a trip earlier this year,

China responded by holding massive military drills around the

island and cutting off� all highlevel dialogue with America.

Domestic politics in China presents its own challenges. Mr Xi

has  consolidated  power  like  no  Chinese  leader  since  Mao  Ze

dong. That should give him leeway to work with Mr Biden. In

stead he has stoked antiAmerican fear and loathing at home.

Chinese offi�cials demand concessions on Taiwan and on tech

nology exports before they will even discuss climate change or

controlling narcotics. Mr Xi is bracing for confrontation, telling

leaders at last month’s Communist Party congress to prepare for

“high winds, choppy waters and even dangerous storms”.

Mr Xi’s power and his “zerocovid” policy, which keeps China

closed off� from the world (see Finance & eco

nomics section), have limited channels of com

munication. Most Chinese offi�cials have no in

fl�uence on their boss, leaving America with few

interlocutors. Indeed, Chinese diplomats seem

to think their main task is to berate American

offi�cials. The men surrounding Mr Xi, chosen

mostly for their loyalty, are unlikely to advocate

a change in direction. Offi�cials in Beijing some

times fl�ip this gloomy observation on its head, noting that no

promise Mr Biden makes will necessarily bind his successor.

Things  looked  similarly  bleak  in  the 1960s,  when  America

faced down a Soviet attempt to place nuclear missiles in Cuba.

Years passed before top leaders met. In 1967 President Lyndon

Johnson and Alexei Kosygin, the Soviet premier, held friendly (if

unproductive) talks. It would be years more before hostility sub

sided into detente. Simply talking will not make America and

China friends, either. But it reduces the risk of miscalculation,

which is no small thing when both powers are nucleararmed

economic giants. It also holds out hope that relations will one

day be more stable, perhaps even constructive.  n�

Refusing to speak is what children do when they are angry

Great powers must talk
America and China

Israel, more than most other Western democracies, demands

extraordinary sacrifi�ce from its citizens. Its army, which con

scripts most JewishIsraeli men and women and whose values

permeate society, requires soldiers to run towards danger. Its of

fi�cers are taught to lead from the front, no matter the personal

risk. Now some of that same spirit may be required of centrist

members of the Knesset, Israel’s parliament, in defence of the

country’s liberal democracy (see Middle East & Africa section).

Yair Lapid, the outgoing prime minister, and Benny Gantz,

his defence minister, fought fi�ve elections in four years to re

move Binyamin Netanyahu and then keep him out of the prime

minister’s offi�ce. Now, after 17 months in opposition, Mr Netan

yahu is on his way back, having won a parliamentary majority by

pandering to a vile assortment of Jewish supremacists, homo

phobes and farright religious zealots gathered under the um

brella of the Religious Zionism bloc. If he embraces them in a co

alition government, as he said he would while campaigning for

the election on November 1st, he could undermine Israel’s de

mocracy  and  grievously  wound  its  judicial  independence.  To

prevent this, centrists may have to do the unthinkable, and enter

government with Mr Netanyahu in order to keep them out. 

It is no small thing to ask centrists such as Mr Lapid, whose

party came second, to link up with Mr Netanyahu, a streetfi�ght

ing politician who has often left his coalition partners feeling

bruised  and  degraded,  and  who  trampled  democratic  norms

during his 15 years in offi�ce. Many Israelis who voted for the par

To keep out the far right, Israel’s centrists should join a coalition with Binyamin Netanyahu

Back Bibi. Seriously
Israel
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ties of centre and left would see it as a betrayal of trust and prin

ciple if their leaders were, after all, to join a government led by

Bibi, as Mr Netanyahu is widely known. 

Israelis are proud of living in a country under the rule of law,

albeit that Arabs in Israel proper and those in the Israelioccu

pied territories tend not to share that feeling. Jewish Israelis be

lieve that no fellow citizen is above the law. They note with satis

faction  that  a  former  prime  minister  and  a  former  president

were sent to prison—one for corruption, another for sex crimes.

Past Israeli prime ministers have resigned promptly when ac

cused of fi�nancial impropriety. Mr Netanyahu,

who  is  on  trial  facing  charges  of  bribery  and

fraud, has refused to do so. 

More strikingly, Mr Netanyahu seems will

ing to shatter the taboo long upheld by Israel’s

main parties, including his own Likud, that has

prevented them from entering into governing

coalitions with parties of the far right which pa

tently deride the basic tenets of a liberal democ

racy.  His  electoral  alliance  with  the  Religious  Zionism  bloc

breaks that mould, since it includes the Jewish Power party led

by Itamar BenGvir, a rabid racist who has been known to admire

Meir  Kahane,  a  Jewish  supremacist  who  exulted  in  violence

against Arabs and was jailed for terrorism. Mr BenGvir is fero

ciously hostile to Arabs and suggests that those who have Israeli

citizenship—about a fi�fth of the total population—should be ex

pelled from the country if they are deemed “disloyal”. Mr Ben

Gvir also wants to be the minister in charge of the police, who

have investigated him several times for inciting violence.

The bloc’s other coleader, Bezalel Smotrich, is a homophobe

who wants to segregate Arabs from Jews within Israel. He plans

to curb the courts’ power to strike down legislation that contra

venes Israel’s Basic Laws, which protect human rights—to en

sure, for instance, that Jewish settlements on the West Bank can

be made legal. He also wants to scrap from the statutes the crime

of “breach of trust” that Mr Netanyahu has been charged with. A

farright coalition would also need the backing of the ultraOr

thodox parties, which want a weaker Supreme Court.

Yet there is still a slender chance that Mr Netanyahu could be

dissuaded  from  forming  a  government  with

such horrible allies. Under Israel’s system of ex

treme  proportional  representation,  elections

are invariably followed by horsetrading. Isra

el’s president, Isaac Herzog, a decent man of the

old centreleft, will have to off�er Mr Netanyahu,

whose party won the most seats in the election,

the fi�rst shot at forming a government. But he is

also likely to urge him to ditch the extremists

and instead make a coalition deal with the parties of the centre

who have been in government for the past year and a half. 

Messrs Lapid and Gantz have both ruled out going into a co

alition government with Mr Netanyahu, whom they detest and

want to see behind bars. Both would fi�nd it hard to break their

word. They should take a deep, patriotic breath. To defend the

principles they stand for—liberalism, democracy and the rule of

law—they  should  do  whatever  it  takes  to  keep  out  those  who

would junk them. For his part, if he has a shred of honour, Mr

Netanyahu should turn his back on the worst of Israelis.  n�

On November 17th Jeremy  Hunt,  Britain’s  chancellor,  will

unveil the most austere taxandspending measures since

2010.  The  tightening  could  be  worth  nearly  £55bn  per  year

($62bn,  2.5%  of  GDP)—or  about  a  billion  pounds  for  each  day

since Liz Truss’s disastrous government lost the confi�dence of fi�

nancial markets by promising huge unfunded tax cuts (see Brit

ain section). To regain credibility, Britain must now ensure that

its debttoGDP ratio starts falling within fi�ve years.

Where the axe falls matters. Britain is fragile. After recent ris

es in energy prices, real wages are barely higher than they were

in 2007. For years the economy’s growth rate has been dismal, a

problem made worse by Brexit, which is chipping away at pro

ductivity. In the other G7 economies, public and private invest

ment is forecast to add up to 2226% of GDP in 2022; in Britain

the fi�gure is just 17%. 

Taxes as a share of GDP are at their highest in nearly four de

cades. But this is because an ageing population has pushed up

spending  and  slowed  growth,  not  because  public  services  are

lavish. In fact, after the sharp cuts of the 2010s, many are in a

dreadful  state  (see  Bagehot).  The  Conservatives  have  already

pared back welfare spending in real terms; many poor house

holds are acutely vulnerable to high energy and food prices.

Mr Hunt needs quick fi�xes, in other words, but he has pre

cious  few  available.  Containing  spending  on  public  services,

especially health care, requires thoughtful and deeprooted re

form that reduces costs and encourages innovation. It cannot be

done in a hurry. Cuts to capital spending would harm longterm

growth. And the higher taxes rise, the more important it is that

the tax system is calibrated to minimise damage to the economy.

Throttling spending and raising taxes across the board would be

counterproductive. Instead, Mr Hunt should be highly selective

about how he plugs the hole in the budget.

Take spending cuts as an example. Only one part of the wel

fare state grew substantially more generous during the 2010s:

the  state  pension.  It  is  protected  by  a  “triple  lock”  formula,

whereby  it  rises  each  year  by  the  highest  of  average  earnings

growth, consumerprice infl�ation or the arbitrary fi�gure of 2.5%.

As a result, it has grown by 8% in real terms since 2010, even as

workingage welfare shrank and wages stagnated. It is a near

universal benefi�t, so many retired households with substantial

private income and wealth benefi�t from this generous uprating. 

On its current trajectory the state pension bill, as a share of

GDP, will grow by 29% by the middle of the century. The triple

lock was suspended in 2021, because of the pandemic. It should

be permanently scrapped and replaced with a rule ensuring that

spending on the state pension, as a share of GDP, does not grow.

That would both free up money and give coddled pensioners a

stake in promoting economic growth.

Controlling pensions spending and taxing property are the best ways for Britain to balance the books

How to fi�x a budget in 55 days
Britain’s economy
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Replacing the triple lock will eventually save a huge amount

of money but it will  take time, especially because the poorest

pensioners need to be protected during the energy crisis. Big tax

rises are therefore inevitable. There are few good options, but

one leaps out: taxing the priciest properties more heavily.

Property  levies  are  among  the  most  friendly  to  economic

growth. Yet Britain’s main tax on homes is still based on relative

property valuations from 1991 and is regressive. House prices in

the London borough of Kensington and Chelsea are eight times

the national average, but even the most expensive homes there

incur annual “council tax” of just £2,700, less than double the

national average. A higher inheritancetax threshold for hous

ing wealth—probably Britain’s stupidest tax policy—encourages

the  elderly  to  remain  in  familysized  homes  in  order  to  pass

them on in their wills taxfree.

The present system is so broken that an annual tax of around

0.5% on current property values could replace all  the govern

ment’s existing property levies while giving most people a tax

cut, and still  raise more money. The extra  inheritancetax ex

emption for property should also be scrapped, and loopholes in

the inheritance and capitalgains tax systems ought to be closed.

Yet  the  fi�scal  hole  is  so  large  that  even  this  would  not  be

enough. Mr Hunt will also need to raise income, payroll or con

sumption taxes. He should choose income tax. It is fairer than

national  insurance—a  payroll  tax  that  does  not  apply  to  pen

sions—because taxes should refl�ect means, not age. And unlike

VAT,  a  consumption  tax,  it  will  not  boost  nearterm  infl�ation.

Freezing the amount workers can earn before tax (an exemption

that, oddly, most benefi�ts higher earners) is also wise.

Lamentably, the chances of Mr Hunt making the right choices

are  slim.  Pensioners  and  owners  of  expensive  houses  tend  to

vote Tory. Thoughtless spending cuts are likely. So are tax gim

micks, such as restrictions on the amount workers can save for

retirement with taxes deferred—a policy that raises money to

day  at  the  cost  of  future  revenues.  Britain’s  taxandspending

system is full of such piecemeal distortions. If the welfare state

is to work in the years ahead, the economy will need less short

sighted fi�ddling, more considered reform of agerelated spend

ing and a growthfriendly approach to tax. Little that Mr Hunt

does will be popular. He could at least get the economics right.  n�

Good news on the fi�ght against climate change can be hard to

fi�nd. Targets are missed, promises are broken and the planet

gets hotter. But as worthies from across the world meet in Sharm

elSheikh for the latest un conference to pledge to do more to

tackle this enormous problem, there is at least one reason for

optimism. A large and growing group of mostly rich countries

has severed the link between economic growth and rising emis

sions of greenhouse gases.

For the three centuries or so since the fossilfuel age began in

earnest,  living  standards  and  emissions  have  risen  hand  in

hand. Coal, then oil and natural gas, all brought prosperity while

also raising global temperatures. This link has led some envi

ronmentalists and scientists to argue that only

a programme of “degrowth”—reducing the pace

of  improvements  in  overall  prosperity,  or  re

versing  them  altogether—would  avoid  the

worst eff�ects of climate change.

Yet over the past decade a growing number

of  countries—33  by  The Economist’s  count,

home to over 1bn people—have managed to in

crease their gdp while reducing their emissions

(see Finance & economics section). After a peak in 2007 America

reduced its territorial emissions from 6.13bn tonnes of carbon

dioxide equivalent to 5.26bn before the pandemic. And that is

not because Americans are simply importing their toys and elec

tronics from dirtier places. Strikingly, consumption emissions,

which include a measure of the carbon embedded in imports,

have fallen by 15% over the same period.

Decoupling  is  largely  a  result  of  two  big  shifts.  One  is  the

changing structure of economies. As countries became richer

they expanded their service sectors, which use less energy than

manufacturing. In Britain, the birthplace of the Industrial Revo

lution, fourfi�fths of output is now generated by accountants,

shop  assistants  and  other  service  workers.  Even  in  Germany,

famed for its industrial prowess, manufacturing’s share of gdp

is falling. That has reduced the energy intensity of growth.

Second, imports are getting greener. In the decade after the

fi�nancial crisis, China’s export sector decarbonised faster than

the rest of its economy. This has helped reduce the total carbon

footprint  of  rich  countries.  Furthermore,  manufacturing  is

shifting out of China, which is more polluting, per dollar of GDp,

than India or Indonesia. 

This decoupling is unambiguously good news. But, with the

link unbroken in many poorer countries, it has not been enough

to reduce the pace of increase in global emissions. The task is

therefore to speed up decoupling. That will not

only demonstrate that tackling climate change

and improving living standards can go togeth

er; it will also allow poorer parts of the world to

use more of the remaining global carbon budget

to get richer.

Hearteningly,  there  are  reasons  to  think

such an acceleration is possible. So far, decou

pling has been achieved largely by reducing the

energy needed per unit of output. But there are big gains to be

had from making energy greener in the fi�rst place. Thanks to in

vestment in renewables and greater electrifi�cation, such gains

could soon be realised. That might even boost longterm growth:

an economy that must scrimp and save to conserve energy is less

dynamic than one in which power is green, abundant and cheap.

Some environmentalists may fret that celebrating such good

news  can  have  a  perverse  eff�ect,  by  breeding  complacency  or

making fi�ghting climate change seem less urgent.  In fact,  the

lack of a tradeoff� between improving living standards and tack

ling climate change should be a reason to go faster still. It means

one less excuse for timidity in Sharm elSheikh.  n�

The link between economic growth and rising emissions has been broken. Now this decoupling must speed up 
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European Commission, Member of the Regulatory Scrutiny Board

Brussels (Three-year fixed term contract - grade AD14)

COM/2022/10418

The Regulatory Scrutiny Board is a central 
element of the European Commission’s 
Better Regulatory Policy, with 
responsibility for assessing the quality of 
impact assessments, ex-post evaluations 
and fitness checks. The Board comprises 
a chairperson and six full-time members, 
three of whom are recruited from outside 
the Commission on the basis of their 
expertise. The Commission intends to 
establish a shortlist of suitable candidates 
for this role.

Your responsibilities:

 � Assessing reports on evaluations and 
examining the impact of new political 
initiatives;

 � Delivering expert opinions to drive 
continuous improvement;

 � Advising individual Commission 
services on interpreting and applying 
guidelines in particularly challenging 
contexts.

Your skills:

 � A strong academic record in 

regulatory policy, impact assessment 
or ex-post evaluation processes and 
methodologies;

 � In-depth knowledge of EU policies and 
decision-making processes, including 
Better Regulation;

 � Specific expertise in one or more 
of these fields: macroeconomics, 
microeconomics, social policy and 
environmental policy

To consult the text of the vacancy notice 
in 24 languages and to submit your 
application, please visit:
https://europa.eu/!nFCdbF 

The closing date for registration is 25 
November 2022, 12 noon Brussels time. 

The European Commission pursues a 
strategic objective of achieving gender 
equality at all management levels by the 
end of its current mandate and applies an 
equal opportunities policy encouraging 
applications that could contribute towards 
more diversity, gender equality and and 
overall geographical balance.
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Environmental issues
The suggestion that we can
reach netzero greenhousegas
emissions by promoting ener
gysupply technologies is not
in line with the fi�ndings of the
latest reports from the Inter
governmental Panel on
Climate Change (Special report
on the world economy, Octo
ber 8th). If we do not tackle
energy demand we will see a
huge surge in batteries, solar
panels and electrolysers. To
give an example, replacing all
internal combustion vehicles
with electric ones would lead
to considerably expanded
mining and resourceextrac
tion activities, causing envi
ronmental harm and aff�ecting
vulnerable communities.
Innovation tends to benefi�t
developed countries more
than poor ones. Moreover, a
quarter of global emissions are
caused by our food systems
and use of land. Just dealing
with energy supply would
leave those emissions largely
untouched and will not get us
to net zero.

IPCC reports have empha
sised that the transformation
of systems is needed to tackle
mitigation and adaptation
challenges fairly and sustain
ably. Technological innovation
and stronger policy instru
ments backed by political
certainty have a role to play, as
you say, but we also need to
change people’s behaviour and
the fi�nancial system, expand
humancapacity development
and enhance international
cooperation.

Climate change is more
than energy alone, and we
cannot simply innovate our
way out of it. 
Professor Heleen de 

Coninck

Contributor to the 2018 IPCC

special report and the 2022
IPCC Sixth Assessment Report
Eindhoven University 
of Technology

You rightly noted India’s com
mitment to achieve netzero
emissions (“Skunk no more”,
October 22nd). But generating
green energy is only one part.
Reducing wasteful consump
tion is equally important, and

has not been dealt with seri
ously in India. Agriculture
remains the largest emitter,
using large amounts of energy
for extracting groundwater for
irrigation. The groundwater
levels are plummeting and
need evermore energy to draw
water up to the fi�elds.
S.K. Kumar

Chairman
Indian Water Resources 
Society
Meerut, India

I enjoyed your look “Inside the
gigafactory” (October 29th). A
big question is whether to
reuse or to repurpose batteries
before recycling. All batteries
lose their ability to hold a
charge over time, as any mo
bilephone user can attest.
This can be a signifi�cant issue
in a vehicle, where the energy a
battery can retain reaches a
point where it is dispropor
tionality used on moving the
mass of the battery rather than
passengers or cargo. But that is
not necessarily the end of its
useful life.

Batteries can do more at
this point. Most retired vehicle
batteries retain a signifi�cant
amount of their capacity, often
around 80%, so they can be
repurposed into static oper
ations such as emergency
power storage or similar. The
Johan Cruyff� Arena in Am
sterdam does exactly this.
Extending the useful life of any
manufactured item signif
icantly reduces its lifetime
environmental impact.
Lee Griffi�n

Associate professor
WMG (Warwick 
Manufacturing Group)
University of Warwick

Unaff�ordable v aff�ordable
Why is the word “scary” used
regarding the prospect of
falling house prices (“House
price horror show”, October
22nd)? The worst forecasts
merely put a dent in the unbe
lievable increases of the past
decade. In Australia it has been
common for prices to double
over fi�ve years. Yet the pros
pect of a decline of, say, 20% is
viewed as the end of the world.
Did anyone really expect this

price surge to be sustainable?
The lucky ones are those who
cashed in. For the others a
ridiculous gain will be reduced
to a handsome one. 
David Greatorex

Sydney

A quick curse in English
Regarding the “fading genre”
of the language phrasebook
(“How long have you had that
goitre?”, October 29th), “Eng
lish As She Is Spoke” is a Portu
gueseEnglish phrasebook
written by Pedro Carolino,
originally published in 1855. It
is hilariously bad. Though he
knew no English, Carolino was
resourceful. He knew some
French and translated from a
FrenchEnglish dictionary. 

The result is a phrasebook
like no other. It contains such
useful conversational points
as “Where correspond the
bells?” and “All trees have very
deal bear”. It memorably in
cludes the hedgehog and the
wolf in a list of fi�sh and shell
fi�shes. The book enables the
user to converse about civility
(“It must never to laugh of the
unhappies”), fl�irtation
(“Listen’to, como hither”), and
disaster at sea (“Never have
you not done wreck?”). One
could argue it even anticipates
the Beatles (“Lace me do”).
Mark Twain commented that
“Nobody can add to the absur
dity of this book, nobody can
imitate it successfully, nobody
can hope to produce its fellow;
it is perfect.” 

Perhaps this old chestnut
was an infamous fraud rather
than a proper phrasebook. But
as Carolino himself wrote: “If
can’t to please at every one’s.” 
Bailey Howard

Tallahassee, Florida

My husband is tightlipped
about his tours in Afghanistan
and Iraq, and I’ve found the
best way to understand his
daytoday experience is the
addendums he makes to army
issued phrase books. It starts
with learning pleasantries and
chitchat (“do you have chil
dren?”), as well as some basic
military questions (“do you
have weapons?”). Soon after
wards there are sections on

profanities and sex, the
sharing of cigarettes, and
descriptions of being bored,
carrying too much weight, and
a dislike of the rain and mud.
At one point he learns how to
say, “I need to check on my
lazy soldiers”. Towards the end
of the book, diff�erent hand
writing appears, describing
idioms like “my moustache is
annoying me”.

It all feels rather cosy, until
every now and again one is
brought up short by sections
on bombs, and questions on
“‘how many are wounded or
killed?” As you said, phrase
books can be very revealing.
Sian Davies

London

My “A Guidebook to Albanian”
from 1983 includes the greeting
“Dear Comrade”, and “Let’s
drink this toast to your leader,
Comrade Enver Hoxha and to
our MarxistLeninist Parties.”
The parting salutation is “I
hope to fi�nd you even better
next time, even stronger, with
even more advanced industry,
with your agriculture still
more modernised and
mechanised.” These remain
universal aspirations, not lost
in translation.
Chris Wheal

London

Monty Python had a unique
slant on phrasebooks, with a
priceless sketch. John Cleese
plays a Hungarian man trying
to buy cigarettes. Reading from
the book he says to the sales
clerk, played by Terry Jones:
“My hovercraft is full of eels.” 
Nigel Brachi

Edmonton, Canada

Oh, the pleasures of transla
tion. In the early 1960s,
Gordonstoun School’s stan
dard German phrasebook
included the essential “where
is the carriage for my servant?” 
Chris Munro May

London

Letters are welcome and should be
addressed to the Editor at 
The Economist, The Adelphi Building,
111 John Adam Street, London wc2n 6ht

Email: letters@economist.com
More letters are available at:
Economist.com/letters
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RUSSIA’S lightning attack on Ukraine’s
capital, Kyiv, was a failure. Its creeping

artillery war to seize the eastern region of
Donbas has ground to a bloody halt. It has
lost a chunk of stolen territory south of the
city of Kharkiv, and this week announced a
retreat from Kherson, the only provincial
capital it had captured since its invasion in
February. With each setback, Vladimir Pu
tin,  Russia’s  president,  has  sought  new
ways to torment Ukraine. The latest is a re
lentless bombardment that seeks to wreck
Ukraine’s  infrastructure.  Residents  of  the
capital  have  been  told  they  may  have  to
evacuate if the power grid collapses, halt
ing water and sewage services.

Power  cuts  have  not  sapped  Ukraine’s
will to fi�ght. But they are a reminder that,
eight  months  after  his  unprovoked  inva
sion,  Mr  Putin  keeps  looking  for  ways  to
raise the stakes. Some worry he might blow
up a dam on the Dnieper river, as Stalin did
in 1941, to slow his adversaries’ advance. 

The everevolving Russian assault also
raises an awkward question: how long will
America  and  Europe  keep  providing  Uk
raine with the billions of dollars’ worth of

military and economic aid  it needs every
month to fend Russia off�? “For as long as it
takes,”  say  Western  leaders.  But  many  of
their citizens reject the idea of bankrolling
an indefi�nite confl�ict with Russia. Tens of
thousands of people took to the streets of
Rome on November 5th, calling for an end
to  the  fi�ghting.  “We  don’t  want  war.  No
weapons, no sanctions. Where is diploma
cy?” read one placard. 

Wary Washington
In  America,  too,  questions  have  been
raised.  Hardleft  Democrats  recently  is
sued a call, swiftly retracted,  for negotia
tions. Gains by Americafi�rst Republicans
in  the  midterm  elections  on  November
8th, although smaller than expected, are a
reminder  that  American  politics  might
change  dramatically  after  the  next  presi
dential  election,  in  two  years’  time,  and
with it policy on Ukraine. 

Jake Sullivan, Mr Biden’s nationalsecu
rity adviser, made an unannounced trip to
Kyiv  on  November  4th  to  promise
“unwavering”  support.  But  he  also  urged
Ukraine to think about future peace terms.

It  has  since  emerged  that  he  has  been  in
touch  with  his  Russian  counterparts,  to
warn them not to use nuclear weapons. On
November  9th  Mr  Biden  said  Russia  and
Ukraine  would  “lick  their  wounds”  after
the battle for Kherson, and might then be
ready  for  compromise.  He  insisted  he
would not tell Ukraine what to do. 

In private, Western and Ukrainian offi�
cials  are  starting  to  ponder  what  a  stable
outcome might look like. Will Ukraine be
come a new Finland, forced to cede land to
its invaders and to remain neutral for de
cades? Or another West Germany, with its
national  territory  partitioned  by  war  and
its democratic half absorbed into NATO? A
muchdiscussed template is Israel, a coun
try  under  constant  threat  that  has  been
able  to  defend  itself  without  formal  alli
ances  but  with  extensive  military  help
from America.

The precise terms of any negotiated set
tlement  depend  on  what  happens  on  the
battlefi�eld. There is likely to be a lot more
fi�ghting before either side is ready to end
the war. Russia and Ukraine have each lost,
by one estimate, roughly 100,000 soldiers,
killed and wounded, but both still hope to
manoeuvre to a more favourable position.

The retreat from Kherson is a humilia
tion for Mr Putin (see Europe section). But
it will give Russian forces a more easily de
fended line along the Dnieper river. Mr Pu
tin shows no sign of throwing in the towel.
He has mobilised hundreds of thousands
more recruits. Some have been rushed into
battle with little training or equipment to

WASHINGTON, DC

On what terms could the fi�ghting stop?

Finding an ending
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hold the line; the rest may be used for a re
newed push next year. 

Ukraine, for its part, hopes to maintain
its  momentum.  Its  army  is  getting  rein
forcements  this  winter,  in  the  form  of
thousands  of recruits  trained  by  Britain
and  other  Western  countries.  Western
arms continue to arrive. On November 4th
the  Pentagon  announced  another  arms
package, worth $400m, including 45 refur
bished T-72B tanks  and 1,100  drones.  The
fi�rst  new  NASAMS antiaircraft  batteries
were deployed this week.

The  West’s  stocks  of  weapons  are  not
unlimited.  European  armies  have  eaten
deep  into  theirs;  even  mighty  America
worries  about  eroding  its  own  ability  to
fi�ght future wars. It is Russia, however, that
seems to  face  the most  immediate short
ages.  It has used up most of  its precision
bombs  and  missiles,  and  is  struggling  to
replace them because of sanctions. It is ob
taining  fresh  weapons  from  the  likes  of
Iran and perhaps North Korea. (China has
so  far  heeded  American  warnings  to  stay
out of the war.)

Cold calculation
Mr Putin is hoping his campaign to destroy
Ukraine’s  electricity  grid  will  freeze  the
country into submission, or at least turn it
into a weak, failing state. But the evidence
of past confl�icts is that aerial bombing of
civilians,  in  the  absence  of  an  eff�ective
ground  campaign,  rarely  secures  victory.
Nearly 90% of Ukrainians want the coun
try to keep fi�ghting. 

In Russia, according to the Levada Cen
tre, a pollster, only 36% want  to press on
with  the  war,  whereas  57%  favour  peace
talks. At the same time, support for Mr Pu
tin  remains  at  79%.  Russians,  it  seems,
would  like  the  war  to  end  but,  starved  of
impartial news, do not blame Mr Putin for
it. Still, the more he tries to dragoon them
into fi�ghting, the more he risks losing pop
ular support.

Ukraine’s  more  avid  Western  suppor
ters think that, with time, Ukraine will be
come stronger, and Russia weaker. But Mr
Putin is hoping that “General Winter” will
somehow  revive  his  fortunes,  if  not  by
weakening Ukraine’s will to fi�ght then by
gnawing at the West’s readiness to support
it, as the heating bills balloon in Europe.

Mr Putin claims that he is ready to ne
gotiate  (from  the  starting  point  that  the
West should recognise his theft of Ukrai
nian territory) but that Ukraine’s Western
“masters” have prevented it from talking.
The two sides held lengthy talks after Rus
sia seized the Crimean peninsula and part
of Donbas in 2014. They talked again in the
spring,  as  Russia  besieged  Kyiv.  But  Uk
raine  set  its  face  against  further  negotia
tions  after  Russia’s  retreat  from  Kyiv  in
April  revealed  widespread  atrocities
against  civilians.  Volodymyr  Zelensky,

Ukraine’s  president,  suggested  this  week
that talks could be revived, but only if Rus
sia was willing to give back Ukrainian land,
pay compensation and accept responsibil
ity for war crimes.

The West is vague about its own aims.
Mr Biden has at times mused about want
ing to see Mr Putin ousted from power; at
others  he  has  talked  about  fi�nding  “off�
ramps” for the Russian leader. He defi�ned
his goals most clearly in a guest article in
the New York Times in May: “a democratic,
independent,  sovereign  and  prosperous
Ukraine  with  the  means  to  deter  and  de
fend itself against further aggression”. No
tably, that left out the question of Ukraine’s
borders. Western leaders say this is for Uk
raine to decide; their aim is to strengthen
its negotiating hand.

More recently, though, Ukraine’s back
ers have sounded more specifi�c. In a state
ment  on  October  11th,  leaders  of  the  G7
group  of  industrialised  countries  off�ered
their  “full  support  to  Ukraine’s  indepen
dence, territorial integrity and sovereignty
in its internationally recognised borders”.
They  demanded  that  Russia  “completely
and  unconditionally  withdraw”  from  all
seized  lands.  Among  other  things,  they
pledged to fi�nd ways of using seized Rus
sian  assets  to  help  fund  Ukraine’s  recon
struction (see International section). 

“The G7 statement is basically a demand
for total Russian surrender, which is not a
plausible diplomatic outcome. Diplomacy
by  defi�nition  involves  give  and  take.  The
expectation should not be another Treaty
of  Versailles,”  says  Samuel  Charap  of  the
RAND Corporation,  an  American  think
tank,  referring  to  the  punitive  terms  im
posed  on  Germany  at  the  end  of  the  fi�rst
world war. The West, Ukraine and Russia,
he  argues,  should  start  talking,  if  only  to
set  the  groundwork  for  more  substantive
negotiations in future: “Fighting and talk

ing at the same time should be the norm.”
Many disagree. “Keep up the pressure.

Don’t be in a hurry to draw lines on a map.
It  would  be  bureaucratic  suicide.  Some
body will put it up on Twitter alongside the
MolotovRibbentrop  pact,”  retorts  Dan
Fried  of  the  Atlantic  Council,  another
American thinktank, alluding to Nazi Ger
many’s and the Soviet Union’s carveup of
Poland in 1939.

Few Western leaders question Ukraine’s
ambition  to  recapture  the  territory  lost
since  Russia  invaded  in  February.  Many
would support eff�orts to reclaim the parts
of  Donbas  seized  in  2014.  But  opinion  is
more divided when it comes to reconquer
ing Crimea. Many worry that the prospect
of  losing  the  peninsula  might  prompt  a
dangerous escalation from Mr Putin. 

To  some  in  the  Biden  administration,
the  war  is  a  matter  of  principle:  territory
should never be seized by force, so all Rus
sian  gains  must  be  reversed.  Others,
doubting  Ukraine’s  ability  to  reconquer
much more, think the time for diplomacy
is soon. Either way, America is in no rush
to  spell  out  diplomatic  positions  that
might cause rifts in the proUkraine camp.

Another pressing concern is the nature
of future Western security guarantees for
Ukraine. They will need to be robust given
that Russia will probably remain a threat to
Ukraine for as long as Mr Putin is in power,
if  not  longer.  Several  central  and  eastern
European countries favour Ukraine’s rapid
admission to NATO, on the grounds that the
alliance’s commitment to mutual defence
would fi�rmly deter Russia. For all its nuc
lear menaces, it has so far refrained from
overtly striking NATO territory.

The  Biden  administration,  though,  is
wary  of  having  to  extend  its  nuclear  um
brella to a country in a state of latent or ac
tual confl�ict with Russia. Throughout, Mr
Biden  has  been  careful  to  minimise  the

In need of a break 

012



25The Economist November 12th 2022 Briefi�ng The war in Ukraine

risk of a direct NATORussia confl�ict for fear
that it would lead to “World War III”. Sever
al nato members  in  western  Europe  are
similarly sceptical.

So  attention  has  turned  to  interim,  or
alternative,  arrangements.  In  September
Anders  Fogh  Rasmussen,  a  former  secre
tarygeneral of NATO, and Andriy Yermak,
Mr  Zelensky’s  chief  of  staff�,  proposed  a
“Kyiv Security Compact” which would of
fer security assistance short of a mutual
defence pact. Some in Ukraine considered
it a betrayal. Modelled on Western support
for  Israel,  about  which  Mr  Zelensky  has
spoken,  the  compact  would  strengthen
Ukraine’s armed forces—in eff�ect turning
the current ad hoc support into a systemat
ic, longterm commitment. 

Ukraine’s  partners  would  promise
“multidecade”  investments  in  the  coun
try’s  defence  industry,  massive  weapons
transfers, training, joint exercises and in
telligence support. The compact would re
quire neither Russia’s assent nor Ukraine’s
neutrality.  It  would  not  preclude  NATO
membership.  In  some  circumstances,
there  could  be  military  intervention  to
help Ukraine. If it were attacked, the signa
tories would “use all elements of their na
tional  and  collective  power  and  take  ap
propriate  measures—which  may  include
diplomatic,  economic  and  military
means.”  A  wider  group  of  countries,  in
cluding Asian allies, would reinforce such
military assistance with sanctions on Rus
sia,  including  provisions  to  “snap  back”
any  of  the  current  penalties  that  may  be
lifted as part of a deal. 

Even  this  may  be  too  ambitious  for
Team Biden. Some ask, for instance, what
commitments Ukraine would  take on, by
way  of  reforms  to  strengthen  democracy,
say,  or  to  fi�ght  corruption.  The  parallel
with  Israel  is  imperfect.  Among  other
things, Israel is a nuclear power and occu
pies  Arab  land.  For  Mykola  Bielieskov  of
the National Institute for Strategic Studies,
a thinktank in Kyiv, the Israeli model “is
not only about mobilising our partners ex
ternally; it’s also about explaining to peo
ple what it means to live next door to a cra
zy neighbour, to existential threats.”

The sky must be the limit
Whatever  the  diplomatic  template,  Rus
sia’s  blitz  has  proved  that  the  West  will
need to help Ukraine create a properly inte
grated  and  layered  airdefence  system,
mixing fi�ghter aircraft, surfacetoair bat
teries and shoulderlaunched weapons. At
the  moment  weapons  are  arriving  piece
meal  and  often  cannot  exchange  data.
There are also worries about Ukraine run
ning  out  of  certain  types  of  airdefence
munitions.  If  that were to happen Russia
could then deploy much more air power in
support of ground troops. 

Ukraine’s  mixandmatch  weapons—a

“Mr Potato Head” arsenal, as some call it—
cause problems elsewhere. For instance, it
has no fewer than 14 diff�erent types of artil
lery pieces, with an average brigade operat
ing four diff�erent sorts. “This is a logistical
nightmare  for  them,  especially  when  we
talk  about  ammunition,”  says  Nick  Rey
nolds of RUSI, a British thinktank. Some of
the  weapons  are  wearing  out  badly,  and
Europe’s  defence  industry,  sapped  by  de
cades of low spending, is poorly placed to
produce spare parts. “Red lights are fl�ash
ing  in  terms  of  that  support  being  avail
able,” adds Mr Reynolds.

How  long  the  war  goes  on  depends
mainly on Mr Putin. He is in a bind, both in
Ukraine  and  at  home.  Moderate  techno
crats are worried about the strains on the
economy; “national patriots” such as Yev
geny Prigozhin, who commands the Wag
ner mercenary group, have called for purg
es of supposedly treacherous generals. 

A pause to play at diplomacy may suit
Mr  Putin  for  a  time—particularly  if  it  al
lows  him  to  consolidate  some  territorial
gains. That may explain his recent toning
down  of  nuclear  rhetoric  and  his  sudden
casting of Ukrainians as victims of West
ern aggression. “The West is throwing Uk
rainians  into  a  furnace”;  Russia,  in  con
trast, “has always treated Ukrainian people
with  respect,”  Mr  Putin  declared  on  No
vember  4th.  (His  propagandists  and  offi�
cials,  though,  still  talk  of  “deSatanising”
Ukraine.) The shift fi�ts another of Mr Pu
tin’s  guises,  as  the  champion  of  a  global
movement to cast off� Western dominance. 

In  all  this  Mr  Putin  is  seeking  to  woo
waverers, especially in the global South. He
also wants to reassure friends such as Chi
na and India, which have made plain their
disapproval  of  his  nuclear  recklessness.
Above all Mr Putin is interested in reaching
one  richworld  listener:  Donald  Trump,
whose allies in Congress question Ameri

can aid to Ukraine and who may soon an
nounce another run for president. 

For all his setbacks, Mr Putin is not yet
out of options to persecute Ukraine and try
to  divide  the  West.  Militarily,  he  could
commit more of his air force and mobilise
more troops. In the covert “grey zone” he
could sabotage undersea gas pipelines and
internet connections to the West, conduct
bigger  cyberattacks,  interfere  with  com
munications satellites and step up disin
formation campaigns. He could also sink
ships  carrying  grain  from  Ukraine.  Ulti
mately, he could use tactical nuclear weap
ons. All this, though, would come at heavy
cost: it would make Russia even more of a
pariah,  weaken  him  at  home  and  might
provoke harsh retaliation. 

The stakes are higher for Mr Putin than
for the West. But they are highest for Ukrai
nians,  many  of  whom  mistrust  the  very
idea of talks with Russia and see military
victory  as  their  only  option—even  if  it
takes years to achieve. The more land it can
regain,  Ukraine  reckons,  the  greater  the
chance of getting rid of Mr Putin. Yet that
same prospect alarms many in the West: a
rout  of  the  Russian  army  might  be  what
pushes Mr Putin to go nuclear. That is one
reason why Team Biden long ago stopped
talking about helping Ukraine “win”. 

As it has often done with Israel, Ameri
ca may at some point try to limit Ukraine’s
ambitions. It need not do so overtly; it can
simply withhold the arms Ukraine needs,
as it already does to an extent. It declines to
provide  Western  aircraft,  Patriot  airde
fence  missiles  and longerrange  ATACMS
strike  missiles  for  fear  that  they  might
goad Russia to use nuclear weapons.

All this explains why some Ukrainians
have  been  circulating  a  bittersweet  mes
sage issued to Finnish troops in 1940 at the
end  of  the  “Winter  War”  with  the  Soviet
Union  by  their  commander,  Carl  Gustaf
Mannerheim.  The  vastly  outnumbered
Finns had infl�icted heavy losses on Soviet
forces but nonetheless had to cede territo
ry  because  help  from  their  friends  had
dried  up,  Mannerheim  wrote,  signing  off�
with the words, “We are proudly conscious
of the historic duty which we shall contin
ue to fulfi�l; the defence of that Western civ
ilisation  which  has  been  our  heritage  for
centuries, but we know also that we have
paid to the very last penny any debt we may
have owed the West.”

Ukraine’s fate depends not just on the
valour  of  its  soldiers  or  resilience  of  its
people, but also on external factors it can
not control: the inscrutable calculations of
Russia’s despotic ruler and the fortitude of
its friends. The benefi�ts to the West of the
war are already clear. Russia has been enor
mously weakened, making Europe’s fl�ank
much easier to defend. For Ukraine, which
has  suff�ered  horrifi�c  losses,  the  outcome
looks much less certain.  n�

Uncertain harvest 
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Taking the slow road

Anybody driving from Milton Keynes
to  Cambridge  in  eastern  England  is

likely to take the a428. The road is mostly
fi�ne.  But  for  15km  between  St  Neots  and
Caxton  Gibbet  (a  place  reputedly  named
for the grisly practice of hanging dying and
dead criminals in cages) it narrows to a sin
gle  carriageway—one  lane  in  each  direc
tion.  Traffi�c  jams  and  accidents  are  com
mon.  The  local  mp,  Jonathan  Djanogly,
calls the A428 “a very nasty road”. 

In 2003 a regional transport study pro
posed  upgrading  the  road  to  a  dual  car
riageway. Eleven years  later  the transport
secretary, Patrick McLoughlin, announced
that the government would pay, as part of a
roadbuilding programme that would put
“the  motorist  centrestage”.  The  years

ticked by. Construction is now expected to
begin next year, although that will depend
on the outcome of a legal challenge. All be
ing well, it will open in 2026. 

This is mighty slow progress, although
not especially so by the standards of Brit
ish infrastructure projects. A third runway
at Heathrow Airport, backed by the govern
ment  in 2003,  is even further  from being
built. A road tunnel near Stonehenge was
proposed in 1995; it remains far off�. Know

ing that infrastructure investment boosts
economic  growth,  successive  govern
ments have tried to accelerate matters with
initiatives such as “Project Speed”. But the
reverse is happening. The process is slow
ing down, and churn at the heart of govern
ment is itself largely to blame. 

Local authorities tend to handle small
infrastructure  projects  such  as  round
abouts. But almost anything deemed “na
tionally  signifi�cant”—which,  in  highly
centralised  Britain,  includes  a  15km
stretch of dual carriageway in eastern Eng
land—goes  through  a  special  process  in
troduced in 2008. Designs are created; con
sultations  are  held;  reports  are  solicited
from environmental and heritage groups.
The Planning Inspectorate, a government
agency,  must  then  issue  a  recommenda
tion within six months. Government min
isters have the fi�nal say, issuing “develop
ment consent orders” that allow construc
tion to go ahead. 

For  a  few  years  the  system  worked
splendidly, says Ian Fletcher of Jacobs, an
engineering  and  professionalservices
fi�rm.  A  large  sewer  under  the  Thames
known  as  the  Tideway  Tunnel  was  ap
proved quickly, as was a new nuclear pow
er station at Hinkley Point. Then things be
gan to slow. “You could see the slip starting
to happen” about fi�ve years ago, says Rob
bie Owen of Pinsent Masons, a legal fi�rm.

THE  A428  NEAR  ST  NEOTS

Why it takes so long to build new infrastructure 
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The planning inspectors continue to hit
their sixmonth deadlines. But the process
of  designing,  consulting  on  and  refi�ning
infrastructure  projects  is  taking  longer.
Then, after the inspectors give their opin
ions, government departments are dither
ing  over  whether  to  proceed.  Even  when
they give the goahead, a growing number
of schemes end up in court. 

People  living near  the a428 have been
consulted three times. National Highways,
a  governmentowned  company,  solicited
their opinions about four slightly diff�erent
routes in 2017, asked them about the pre
ferred route in 2019, and then, after making
minor changes, asked again in 2020. Pub
lic  consultations  tend  to  last  less  than
eight weeks. But each one takes months to
prepare and months to digest. And they are
not supposed to run over Christmas or the
August holiday season. 

In  this  case  they  all  found  the  same
thing.  “The  vast  majority  of  people  who
were consulted were happy, as am I,” says
Mr Djanogly. St Neots is a caroriented cor
ner of England and, in truth, not a beauti
ful one. The land is fl�attish and intensively
cultivated, with only some barbastelle bats
to  worry  about.  Further  riches  lie  below
ground—archaeologists scouring the land
before the engineers move in have disco
vered  Neolithic  arrowheads,  the  remains
of  Iron  Age  roundhouses  and  a  Roman
kiln—but  roadbuilding  is  not  nearly  as
controversial as it is near Stonehenge. 

Not everybody wants the road, though.
Soon after the government gave its formal
consent to the project in August, an envi
ronmental  group  called  Transport  Action
Network applied to the High Court for a ju
dicial review of the decision. The group ar
gues, among other things, that the Depart
ment for Transport did not properly con
sider local targets for carbon emissions. If
a review goes ahead, the bulldozers will sit
idle for many more months. 

Judicial  reviews  are  becoming  more

common—and more obstructive. Mustafa
LatifAramesh of bdb Pitmans, a law fi�rm,
says  that,  between  2010  and  2020,  ten  of
the development consent orders signed by
ministers  were  reviewed.  None  was
quashed.  Since  then,  however,  four  judi
cial  reviews  (for  an  airport  in  Kent,  road
junctions  near  Derby,  the  tunnel  near
Stonehenge and a wind farm off� the coast
of Norfolk) have succeeded. Inspectors are
growing  more  critical,  too.  Mr  LatifAra
mesh counts two occasions between 2010
and 2019 when they recommended refusal,
and  ten  since.  Ministers  can  and  do  ap
prove projects anyway, but the examiners’
reluctance emboldens opponents. 

Many of these hitches have a common
cause. The system for assessing large infra
structure projects rests on a pile of docu
ments  known  as  “national  policy  state
ments”, which set out the government’s ap
proach in specifi�c areas such as roads and
railways,  electricity  networks  and  water
resources. Planning inspectors use them to
assess projects. The national policy state
ments are supposed to be refreshed about
once every fi�ve years, but this has not been
happening. As they grow yellow, planning
grows fraught. 

“The world moves on,” says Sir John Ar
mitt, chairman of the National Infrastruc
ture  Commission,  an  advisory  agency.
Since  the  national  policy  statement  for
roads was created in 2015, the government
has enacted a law obliging it to reach net
zero  greenhousegas  emissions  by  2050.
Last  year  a  transport  strategy  proclaimed
that “we will use our cars diff�erently and
less often”. Local governments have creat
ed emissions  targets of  their own. Mean
while,  the  covid19  pandemic  has  trans
formed people’s travel habits. 

As a result, it is easier for groups such as
Transport Action Network to argue that a
road project like the a428 is unnecessary,
and that laws are not being followed prop
erly. Judicial reviews are more likely to suc
ceed. And the growing fear of  judicial re
views in turn makes everybody more cau
tious  and  fi�nicky  about  consulting  the
public and interested groups, gumming up
the entire planning process. 

National  policy  statements  are  hefty
documents, which bind the government to
courses of action. It is not surprising that

they  are  neglected  when  policies  and
prime  ministers  change  as  frequently  as
they  have  recently.  In  July  2021  Grant
Shapps,  then  the  transport  secretary,  an
nounced a review of the road and railways
document, but this has not been complet
ed, and Mr Shapps has changed jobs. A new
national  policy  statement  for  water  re
sources, which might encourage the con
struction of more reservoirs, was promised
for 2019. It has still not been fi�nished. 

“Every  government  wants  project
speed,” says Sir John. And some aspects of
the  planning  and  building  process  could
probably  be  accelerated.  National  High
ways currently hopes to get another road,
the a66, upgraded quickly by compressing
environmental  reviews  and  asking  the
contractors to work diff�erently. But a criti
cal reason for the slowness in building in
frastructure is not the planning system. It
is the fact that British ministers have been
unable to specify what they want, or to ex
plain how their longing for infrastructure
should  be  reconciled  with  their  desire  to
protect the environment. Their confusion
is the problem. Politician, heal thyself.  n�
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The autumn statement

The nerds are
in charge

Has  a  fi�scal watchdog  ever  had  more
bite? The Offi�ce for Budget Responsi

bility (OBR) was sidelined by Kwasi Kwar
teng, a former chancellor, who rejected the
body’s  off�er  of  an  offi�cial  forecast  to  ac
company his infamous taxcutting budget
in  September.  The  result  was  panicky  in
vestors,  soaring  gilt  yields  and  fi�nancial
turmoil. Now, with its own reputation for
fi�scal  competence  shot,  the  government
has to borrow credibility from the OBR.

So  when  Jeremy  Hunt,  the  current
chancellor, delivers his autumn statement
on November 17th, the view of around 40
nerds in an offi�ce on Petty France, in cen
tral London, will be crucial. Their job is to
forecast the health of the economy over the
next fi�ve years, given everything from like
ly levels of immigration to the eff�ect of war
in Ukraine. The wonks must then translate
these predictions into a fi�scal forecast, and
decide whether the government is meeting
its stated fi�scal rules.

Mr Hunt is expected to pledge that debt
will  be  falling  as  a  share  of  GDP in  fi�ve
years’ time. He needs the OBR to agree that
this will happen. Before, there might have
been room to quibble with the OBR’s views.
That seems almost impossible now.

The OBR suddenly has too much power.
It isn’t to blame

This week we launch our new newsletter
on Britain. Blighty includes original data
journalism, correspondents’ insights and
recommendations from editors. Sub
scribers to The Economist can sign up at
economist.com/newsletters/blighty 

Sign up to Blighty
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This  unusual  clout  raises  three  con
cerns. First, that the OBR is spuriously pre
cise: Julian Jessop of the Institute for Eco
nomic  Aff�airs,  a  rightwing  thinktank,
warns against making too much of a single
forecast  given  the  amount  of  uncertainty
involved.  Second,  that  it  will  bounce  the
government  into  overtight  fi�scal  policy.
And third, that it is too cautious about the
eff�ect of supplyside reforms. 

Start  with  worries  about  its  accuracy.
The OBR, which was formed in 2010, is defi�
nitely  not  the  perfect  oracle.  Its  autumn
forecasts  have  been  wrong  about  that
year’s amount of public borrowing by 0.4%
of  GDP,  on  average;  at  the  end  of  its  fi�ve
year forecast horizon, its forecasts are out
by  an  average  of  2.3%  of  GDP.  Mr  Hunt’s
debt goal will rest on the OBR’s judgment of
nominal  growth  between  the  fourth  and
fi�fth year of the forecast horizon; the OBR

has on average been off� by two percentage
points on this fi�gure. 

The fairer question is whether the OBR’s
predictions are worse than anyone else’s.
Its errors are on average smaller than those
made in the 2000s, when the government
was  responsible  for  forecasts  and  often
presented excessively rosy pictures of the
public fi�nances. And it does try to quantify
the  uncertainty  surrounding  its  judg
ments.  In  March,  for  example,  its  central
forecast  was  that  the  government  would
meet each of its fi�scal rules at the time, but
it said there was a 54% probability that at
least one of them would be missed.

What of fears that the OBR has a harmful
fi�scal  conservatism  baked  into  it?  In  the
early 2010s it may well have been too pessi
mistic about the potential for looser fi�scal
policy to boost GDP. But the OBR’s assump
tion, that over fi�ve years a fi�scal expansion
would be undone by tighter monetary poli
cy, is harder to criticise in these more infl�a
tionary  times.  What  is  more,  a  fi�veyear
timeframe gives the government scope to
phase  in  changes  that  might  capsize  the
economy if they were introduced quickly. 

The OBR may be too cautious about the
eff�ect  that  reforms  can  have  on  growth.
Take plans to spur investment: one former
government adviser grumbles about its as
sumption that £1 spent on research and de
velopment has the same eff�ect on the econ
omy as £1 spent on building a prison. But
its  defenders  say  that  growthenhancing
proposals—to  accelerate  planning,  say—
don’t  always  come  to  pass;  and  that  the
benefi�ts of reforms in areas such as skills
can take longer than fi�ve years to show up.

The  OBR could  improve.  Hiring  fewer
Treasury  staff�  would  reduce  the  risk  of
groupthink; handing it more resources to
do its own research could promote better
policymaking. But the big problem is that
there ought to be some room for the gov
ernment to challenge the OBR’s judgments.
That privilege has to be earned back.  n�

Evelyn de Rothschild

Upholder of
legacies

It was an 11minute  walk  down  Ebury
Street  from  Santini’s  restaurant  in  Bel

gravia to William Curley’s chocolate shop,
then  in  Pimlico.  At  Santini’s,  Evelyn  de
Rothschild plus guest would be greeted as
heroes: because all staff� knew you would
eat  heroically.  But  at  Curley’s  you  were
greeted as owners—because Sir Evelyn was
the  backer  and  prime  owner  of  the  busi
ness. Along with fl�at racing, chocolate was
his passion. 

Also  his  was  Sotheran’s,  the  rarest  of
London’s  rarebooks  shops,  where,  if  you
could aff�ord it, you just might fi�nd a set of
Audubon’s volumes. Unbroken.

Evelyn was no aesthete, nor an intellec
tual. But he believed in intellect, for a rea
son:  a  mighty  Rothschild  from  the  previ
ous  generation,  Anthony  de  Rothschild,
was  his  father.  Both  men  went  through
Harrow and Trinity, Cambridge. But “Tony”
de  Rothschild  had  taken  a  double  fi�rst,
whereas Evelyn never tried to mimic that.
He determined, instead, to uphold magnif
icently his father’s legacy. 

Uphold it he did at Ascott, near Tring,
with its rare library and its plutocratic col
lection of pictures. Uphold it he did at The

Economist,  where  Tony  had  joined  Walter
Layton  and  Brendan  Bracken  in  1928  to
build  the  shareholding  structure  which
entrenches  the  editor’s  freedom  to  this
day. Evelyn became the paper’s chairman
for 17 years from 1972, supporting without
stint three editors through the era when its
modern success was set.

And  uphold  it  he  did,  above  all,  at

“NMR”—N.M. Rothschild, where Evelyn se
cured,  through  turmoil,  the  future  of  his
father’s  merchant  bank.  He  kept  it  small.
Most  years,  too,  he  kept  it  highly  profi�t
able—an elite “accepting house”, and thus
close  to  the  Bank  of  England;  core  of  the
golddealing  heart  of  the  City;  adviser  to
the queen; immune from the bigtimein
vestmentbanking  model  copied  from
New  York.  Evelyn  fi�nally  bolstered  his
bank by merging with his French cousins.

Outsiders  wondered  how  this  voluble
but inarticulate man, often impatient with
detail,  could  achieve  so  much.  He  could
badger subordinates beyond limit. Yet few
people  of  talent  ever  left  him.  Whether
driving his generous charity, Eranda, or as
the  boostering  deputy  chairman  of  the
charter “new town”, Milton Keynes, Evelyn
would skate over the tiresome numbers to
go for the big picture.

To  get  there,  he  would  recruit  execu
tives and editors often more dynamic than
himself.  At  Sotheran’s  this  method  half
failed before the jungle of Amazon. But it
did not fail at NMR, where his consigliere
Michael  Richardson  became  Margaret
Thatcher’s  favourite  banker,  the  trium
phant  privatiser  of  national  industries—
selloff�s all but monopolised by NMR.  

It did not fail, either, at The Economist,
where Evelyn compelled the management
to  “get  out  of  printing”  years  before  his
friend Rupert Murdoch’s Wapping revolu
tion.  With  help  from  John  Sainsbury,  he
also massively increased the paper’s puny
circulation in America.

Interference was part of Evelyn’s tech
nique.    At  the  NMR sanctum,  at  general
election  time,  the  entire  staff�  would  re
ceive a memo suggesting they vote Tory.

This  slant  was  to  change,  however.  In
2000  he  married  Lynn  Forester,  who  be
came his third wife. She refreshed his ener
gy. Brave ventures followed, notably in In
dia. And she opened him to social democ
racy. He plunged into this new world with
gusto. In her native America, Lynn brought
him into the Clinton entourage: she fi�erce
ly backing Hillary for president, he prepar
ing to lose at golf to Bill. 

There was one area where Evelyn never
interfered. He never once pressed his tren
chant  views  on  the  paper.  In  September
1980 he and his cousin Jacob parted in acri
mony,  the  most  notorious  bankfamily
split in City of London history. This news
paper did not disguise its view that “Mr Ja
cob”,  not  “Mr  Evelyn”,  had  the  correct  vi
sion of the City’s future. For Cousin Jacob
was prophetically ahead of the Big Bang. 

When Evelyn paid me his weekly visits
he never once mentioned these articles, so
hurtful  to  him  as  they  were.  Nor  did  he
comment on any other article, even those
where he was in the know. For he knew that
his father would not have done so either. 
Andrew Knight, Editor, 1974-86

Remembering Sir Evelyn de Rothschild,
chairman of The Economist for 17 years
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Electoral cartographers are busily
redrawing the map of parliamentary

constituencies. The Boundary Commis
sion for England (which will account for
543 of Britain’s 650 seats) released its
latest proposals on November 8th, after a
long public consultation. Their decisions
can stir strong feelings, but the process is
blessedly nonpartisan.

Under the current arrangements,
some seats have more than twice the
population of others. In 2020 Parliament
voted to create roughly similarsize
districts of 73,393 electors, give or take
5%. What’s more, in the two decades
since the map was last redrawn, Britain’s
population has grown more rapidly in
the south. The upshot of the process,
which will be concluded next summer, is
a loss of seats in Wales, Scotland and
Northern England, and gains in London,
southern and eastern England. 

That will probably leave the Conserva
tives up to ten seats better off�, gaining in
areas where they have traditionally done
best, reckons Robert Hayward, a Tory
pollwatcher. But the party of govern
ment may still see some notable losses.
The seat of Sir Gavin Williamson, who
resigned from the cabinet on November
8th after accusations of bullying, is to be
merged with a neighbour’s. The rejigged
seat of the defence secretary, Ben Wal

lace, is now probably more marginal.
The Boundary Commission for Eng

land insists it is deaf to any political
fallout. The process is overseen by a
judge, and MPs cannot tinker with its
decisions before they take eff�ect. But the
commissioners have tried to redraw the
map in a way that voters feel is coherent.
In rural areas, that meant seeing whether
the boundaries were following the paths
of rivers and hills; in urban ones, roads
and Tube lines. 

They try not to separate communities
from their schools or places of worship.
“People will come to us and say ‘Actually
the publictransport links where I live go
west, not east, and here’s a bus timetable
to prove it’,” says Tim Bowden, the secre
tary to the commission. 

Britons seem particularly sensitive to
being clumped in with the wrong neigh
bours. Forsbrook Parish Council protest
ed vigorously against being transferred
to the StokeonTrent constituency,
claiming that it had “very little in com
mon” with the city. In Dorset 250 resi
dents complained that the new electoral
map had placed them in North, rather
than West, Dorset. It fell to Simon Hoare,
the local MP, “to address the misconcep
tion that people will somehow be con
strained in their shopping and other
activities by parliamentary boundaries”.

Parliamentary boundaries

Constituent parts

Britain’s electoral map is being painstakingly redrawn

Agriculture

For peat’s sake

James brown thought he was running a
climatefriendly  farm,  growing  organic

veg and powering his property with a wind
turbine  and  solar  panels.  That  was  until
scientists  at  the  UK Centre  for  Ecology  &
Hydrology, a research institute, found that
he was emitting about 25 tonnes of carbon
dioxide  equivalent  per  hectare  each  year,
in the form of CO2 itself and other green
house gases, like nitrous oxide. 

Mr  Brown’s  farm  of  2,000  hectares
(about  5,000  acres)  in  Lincolnshire,  east
ern  England,  is  on  drained  peatland.  In
their natural state peatlands are fi�lled with
water,  which  stops  plants  and  animal  re
mains  from  decomposing  and  spewing
carbon. Peatlands in Britain that are in this
condition  store  more  than  3bn  tonnes  of
carbon—as  much  as  in  all  the  forests  in
Britain, Germany and France combined.

Just 22% of Britain’s peatlands are still
in this state. That’s because peat is moist,
springy and nutrientrich, which makes it
ideal cropland. Landowners drained what
is  now  the  breadbasket  of  England—Lin
colnshire and Cambridgeshire—about 400
years ago. These former peatlands provide
a third of the vegetables on England’s su
permarket shelves each year, among other
things.  But  when  farmers  expose  new
plant matter by tilling and harvesting their
fi�elds, the peatlands emit greenhouse gas
es.  Peatland  used  for  agriculture  emits
about 12m tonnes of CO2equivalent.

The Climate Change Committee, a gov
ernment  watchdog,  reckons  that  agricul

ture  could  be  Britain’s  highestemitting
sector by 2040, and says that peat is part of
the problem. The only way to turn peatland
from a net emitter to a net sink is to turn it
back into wetlands. The committee recom
mends restoring 80% of the country’s peat
land to its former state as part of Britain’s
plan to reach netzero emissions by 2050. 

That  is  easier  for  bits  of  peatland  in
northern England and Scotland, which of
ten have poorer quality soil and are used
for sport or sheepgrazing. A mature mar
ket  for  carbon  and  biodiversity  credits
could eventually make restoring peatland
the best way to make money off� such less
productive land. 

The economics of rewetting are trickier
when the soil is used for highvalue crops
like fruit and vegetables. Farmers are still
paying a premium for this kind of land, ac
cording to Strutt and Parker, a consultancy.
Change  in  land  use  would  also  prompt
Britain to import more food, which means
outsourcing  agricultural  emissions  to
other countries rather than reducing them. 

Some farmers are trying to fi�nd ways to

cut down on their emissions. Luke Palmer,
who  farms  about  1,600  hectares in  Cam
bridgeshire,  raised  the  water  table  under
one of his wheatfi�elds by a metre to see if
the  slightly  wetter  peat  would  emit  less
carbon  without  killing  his  crop.  Early  re
sults were promising, says Chris Evans of
the  UK Centre  for  Ecology  &  Hydrology,
which measured the emissions. But there
are  complications.  Mr  Palmer  shares  ac
cess to water with other farmers, for exam
ple. One of them cut short the experiment
when he drained the excess water out of Mr
Palmer’s wheatfi�eld for his own use during
the drought this summer. 

Mr  Brown  plans  to  rewet  his  property
entirely, turning it into a carbon sink. He
intends to grow willows and reeds, which
can survive in swampy peatland, and use
them as biofuels to heat greenhouses. He
plans  to  grow  vegetables  inside,  rather
than in fi�elds, and not just because of the
environment.  In  recent  months  he  has
been hit by a drought and a fl�ood, he says.
Growing  veg  outside  is  going  to  get  too
costly, whatever the soil.  n�

Forget rewilding. To reduce emissions,
rewetting may be needed 

Bog standard 
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A British institution

Trust issues 

The National Trust’s Twitter  feed  is
telling. “Have you ever noticed how fas

cinating tree bark can be?” asks one less
thanTrumpish  tweet.  “Happy  birthday
William  Wordsworth!”  reads  another.
Some,  it  is  true,  strike  a  darker  tone.  “As
Bonfi�re Night approaches,” warns one, “re
member  to  check  for  hibernating  hedge
hogs.” But on the whole the tone typifi�es an
entity  known  for  specialising  in  fresh
scones,  old  people  and  older  stones—an
organisation that is, as Alan Bennett put it,
“so decent, so worthy, so…dull”. 

It is easy to underestimate the National
Trust.  Its  members,  a  sheepish  middle
class Masonry, tend not to talk about their
membership much: for most, a small oak
leaf sticker in the corner of a windscreen is
the  only  outward  sign  of  belonging.  And
yet it matters. Partly because it is vast. The
largest conservation charity in Europe, it is
Britain’s largest private landowner and has
twothirds  of  the  world’s  population  of
Herdwick sheep.  Its 5.7m members num
ber almost 10% of the British population;
Norway has fewer people. 

It matters in political debate, too. One
of  (many)  signs  that  Liz  Truss’s  premier
ship was in trouble was when the National
Trust, along with the Royal Society for the
Protection of Birds, tweeted their opposi
tion  to  her  proposed  planning  reforms.
Tweets from a bird charity and an organi
sation that preserves old buildings might
not sound that terrifying, until you realise
that the combined membership of the two
organisations  is  almost  7m  people—40
times greater than that of the Conservative
Party that elected her. Ms Truss is history;
the reforms have dropped from sight.

The  Trust  is  also  involved  in  cultural
fl�ashpoints. A dispute in 2017 over whether
Trust volunteers should wear rainbow lan
yards  during  Pride  month  has  been  fol
lowed by debates on dumbing down, colo
nialism, slavery and diversity. “We used to
call it the National Front…it was so white,”
says Sathnam Sanghera, author of “Empi
reland”,  a  book  about  how  imperialism
shaped Britain. That was, he adds, a joke;
he  loves  the  Trust.  But  ethnic  minorities
can “feel quite stared at” in its properties.

These squabbles may explain the frac
tious mood when Trust members gathered
in Bath on November 5th for their annual
general  meeting.  Outside,  protesters
banged  drums;  inside,  members,  tweedy
and terse, criticised the Trust for its reno

vations, its farming and for taking part in
Pride (an “aggressive promotion of homo
sexuality”, according to one member). The
past few years have “certainly been inter
esting”, says Hilary McGrady, the Trust’s di
rectorgeneral. 

The Trust’s origins were virtuously ano
dyne.  It  was  founded  in  1895  by  Octavia
Hill,  a  philanthropist,  who  believed  that
London’s  poor  needed  not  just  “food  and
drains”, but also “free air, green grass” and
beauty in order to be happy. Although the
Trust would come to be known for its posh
houses, Hill’s main interest was in preserv
ing common land for common people; in
snatching  green  and  pleasant  fi�elds  from
the spreading dark satanic mills. Soon,  it
was buying properties in the Lake District. 

Then,  in  1937,  the  Trust  launched  its
“Country Houses Scheme”, through which
toff�s who had fallen on hard times could
escape  death  duties  if  they  donated  their
houses to the Trust and let the masses in. It
started to epitomise a certain kind of En
glishness—of  country  houses  and  cream
teas, of lemon curd and lovely lawns. One
critic  dismissively  called  it  “an  ethereal
kind of holding company for the dead spir
it of the nation”; Brideshead, bottled. 

The  spiritofthenation  line  may  ex
plain why recent arguments have been so
grouchy. It is not the Trust that is being de
bated, says Neil MacGregor, a former head
of the British Museum, but history. “How
you describe your past is always…how you
describe what you want to be.” 

One of the bitterest moments came in
2020, when the Trust published a histori
cal  report.  Its  publications  usually  have
such titles as “The National Trust Book of
Scones” (subtitle: “50 delicious recipes and
some  curious  crumbs  of  history”)  or  “A
Treasury  of  British  Folklore:  Maypoles,
Mandrakes and Mistletoe“. This report was
titled the “Interim Report on the Connec
tions between Colonialism and Properties
now in the Care of the National Trust, In
cluding  Links  with  Historic  Slavery”.  It
wasn’t stockingfi�ller territory.

The rumpus was startling; one academ
ic who worked on it received death threats.
Many felt that the Trust was overstepping:
it should off�er nice days out, not lectures.
As  Charles  Moore,  a  conservative  writer
told  the New Yorker:  “Why should  I pay a
hundred quid a year, or whatever, to be told
what a shit I am?” To others, that argument
is odd. “If you want scones…just go to the
café,”  says  Mr  Sanghera.  To  say  that  the
Trust off�ers too much history “is like going
to a shopping centre and saying…‘Can we
have less of this capitalism, please?’”

Some Trust members might want to ig
nore  the  echoes  of  empire.  Demography
may not let them. Consider, says Mr Mac
Gregor,  the  Trust’s  Kedleston  Hall.  Once
owned  by  a  viceroy  of  India,  it  sits  near
Leicester—soon  to  become  Britain’s  fi�rst
city  with  a  majority  population  from  the
subcontinent. “Today, Kedleston is bound
to mean something completely diff�erent.” 

For all the furore, there remains some
thing  National  Trustish  about  these  de
bates. Speak to anyone involved, ask if they
are members, and all brighten. “Of course I
am,”  says  one  protester  standing  by  the
drummers in Bath. Their lemon curd, she
says,  “is  really  lovely”.  For  Mr  Sanghera:
“Something  about  having  that  sticker  in
your windscreen…speaks to your middle
aged psyche”. And so the Trust, so decent,
so worthy—a little less dull—continues.  n�

BATH 

The National Trust serves up scones, stones and squabbles

The epitome of wokeness 
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The nightwatchman welfare state

Although forever associated with the term, William Bever
idge never liked the phrase “welfare state”. The man who 80

years ago this month published the blueprint for Britain’s post
war welfare state thought it conjured up an image of a “brave new
world”, rather than the culmination of 50 years of reform by Con
servative, Liberal and, eventually, Labour politicians. Newspaper
cartoonists ignored his objections. One turned a besuited Bever
idge into a steaming mug being toasted by a British soldier in 1942:
“Here’s to the brave new world!”

A plan to combat the fi�ve giants of want, ignorance, squalor,
idleness and disease was the defi�ning political quest of the fi�rst
half of the 20th century. It replaced a rather 19thcentury idea of a
“nightwatchman state”, where the government saw its role as of
fering physical security and not much more. Skip forward eight
decades and Britain has ended up with the worst of both worlds.
Britain  is a  libertarian’s nightmare, with the state expanding to
45% of gdp; the tax burden is likely to creep towards levels not
seen  since  Clement  Attlee,  the  Labour  prime  minister  who  put
Beveridge’s plan into practice. Yet it also manages to be a social
democrat horror show, achieving little despite its vast size. 

Increasingly the Conservative government provides a welfare
state in name, but a bare bones nightwatchman state in practice.
The police will probably fi�nd your killer but they will make no ef
fort to fi�nd your stolen bicycle. If you’re hit by a car, the nhs is like
ly to save your life. But if you require a hernia operation, you may
wait a year or two (or give up and go private). A 19thcentury con
cept of the state has collided with a 20thcentury vision to create
an intolerable 21stcentury chimera.

The promise of a cradletograve system has been replaced by a
cradleandgrave one, with the middle largely forgotten. Working
age  benefi�ts  are  terrible.  Unemployment  benefi�t  is  set  slightly
above destitution levels, at barely £80 ($91) per week, says the Res
olution Foundation, a thinktank. That equates to 14% of average
earnings or roughly half the level it was in the 1970s. In the Nether
lands, this payment starts at 75% of someone’s last payslip. 

In theory, the nightwatchman state does little but is, at least,
cheap. A welfare state may cost a lot but it provides a lot. The cur
rent British state falls between these two stools. Britain still has a

comparatively  low tax take compared with other rich European
countries. But some people within the system are hammered, suf
fering Scandinavianlevel marginal tax rates for South Carolinian
services. A recent graduate earning £30,000 faces an almost Scan
di marginal tax rate of just over 41% once national insurance and
studentloan deductions (which behave like a tax) are included.

This situation will get worse. Einstein is said to have joked that
compound interest was the most powerful force in the universe.
He  might  have  added:  the  secondmostpowerful  force  is  fi�scal
drag. If the government freezes the threshold for the higher tax
rate of 40% at £50,000, a senior teacher will end up in a tax bracket
designed for wellpaid solicitors. As an added blow, onceuniver
sal  perks,  such  as  child  benefi�t,  are  whittled  when  incomes  hit
£50,000. If nominal wage growth remains healthy, come 2027 a
Londoner on an average salary (currently £42,000) would begin to
lose  their  child  benefi�t.  Beveridge  pushed  his  reforms  with  the
slogan: “Bread for all…before cake for anyone”. Now the mantra is
bread for some and cake is off� the menu. 

Taxes are high enough to create big expectations, but too low
for them to be met. The contributory system, which allows people
who pay in more to take out more, has enabled many northern
European countries to remain generous. In Britain that principle
is dead. National insurance is a bogstandard tax, even if people
like to pretend it is a pot of money with their name on it. Pension
ers are aggrieved that the state pension is lower than in, say, Ire
land, even if it is much more generous than it was. Younger voters
are fed up that the state provides so little yet takes so much, largely
to hand money to older generations. There is little optimism that
they will benefi�t in turn. 

Even the literal nightwatchman part of the state is asleep on
the job. The proportion of crimes that lead to a charge has fallen
from 16% in 2016 to 5.6% today. Petrol theft is in eff�ect legal—at
least  according  to  a  fl�owchart  that  dictates  whether  an  offi�cer
from the Metropolitan Police bothers to investigate the crime. Un
less the number plate of the driver has been captured in the same
situation before, the police will close the case. People can show the
cops  a  live  gps tracker  of  their  missing  laptop  and  be  told  that
there is nothing that can be done. A stolen car is written off� with an
apologetic automated email from the police. The long arm of the
law is rather short. 

A broken light 
Spared the worst of austerity, the National Health Service (nhs) is
the only adequately funded part of the British state, and then bare
ly. At times the nhs seems itself to be a pale imitation of the wel
fare state. Doctors will prescribe food vouchers for people to claim
at a food bank, since inwork benefi�ts are too low. One hospital
trust has set up its own supportedliving unit because the council
is too broke to fund theirs. Elsewhere, a charitable wing of a hospi
tal pays for local lowtraffi�c neighbourhoods rather than the coun
cil that is actually responsible for roads. The nhs is burdened with
such tasks while waiting lists are at historic highs of 7m. It has be
come the state of last resort. 

Britain has always attempted to provide a welfare state on the
cheap. An ageing population, forcing ever greater demands on a
struggling state, means that this approach has run out of road. A
partwatchman,  partwelfare  state  does  not  work  very  well.  In
1942, as the second world war raged, Beveridge wrote that “a revo
lutionary moment in the world’s history is a time for revolutions,
not for patching”. Once again, the time for patching is over.  n�

Bagehot

How Britain ended up with the worst of all worlds 
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Ukraine

The fl�ight from Kherson

EIGHT MONTHS of brutal war have borne
little fruit for Russia. It was beaten back

from northern Ukraine in the spring. It was
routed in Kharkiv province in September.
Since the start of the war in February it has
lost  perhaps  100,000  men,  killed  and
wounded.  The  only  provincial  capital  it
has managed to take is Kherson city, cap
tured in the fi�rst week of war and illegally
annexed in September. And now that, too,
seems to be slipping from its grasp. 

On  November  9th  Sergei  Shoigu,  Rus
sia’s defence minister, and General Sergei
Surovikin, appointed as the commander of
Russian  forces  in  Ukraine  weeks  earlier,
met  Russian  commanders  and  acknowl
edged  that  Russia’s  position  in  Kherson
had become untenable. The “most sensible
option” in the circumstances, said General
Surovikin, would be to establish a new de
fensive  line  on  the  eastern  side  of  the
Dnieper  river.  “Sergei  Vladimirovich,  I
agree  with  your  conclusions  and  sugges
tions,”  replied  a  stonyfaced  Mr  Shoigu.
“For us, the lives of Russian servicemen are
always a priority.” 

Russia’s position  in Kherson has been

deteriorating for months. Ukrainian forces
launched a ground off�ensive  in the prov
ince on August 29th, after weeks of preci
sion attacks against the bridges needed to
resupply Russian forces on the west bank
of the Dnieper, where Kherson city lies. In
early  October  Ukrainian  troops  made
breakthroughs in the northern part of the
front, eventually bringing the front line to
within 30km of the city. By the end of the
month  Russian  authorities  said  they  had
completed  the  evacuation  of  over  70,000
civilians to the east bank. 

Ukrainian  offi�cials  are  sceptical  that
Russia is really prepared to withdraw with
out a fi�ght. Many of them fear that the an

nouncement is simply a ruse, intended to
lure  their  army  into  urban  combat.  Myk
hailo  Podolyak,  an  adviser  to  Volodymyr
Zelensky, Ukraine’s president, said on No
vember 9th, after the Russian declaration,
that “We see no signs that Russia is leaving
Kherson  without  a  fi�ght.”  One  source  fa
miliar  with  Russian  operations  said  that,
despite  this  understandable  scepticism,
there  was  increasing  evidence  that  the
withdrawal was for real.

Certainly, Ukraine will not rush into the
city. But it is clear that the noose has been
tightening.  On  the  same  day  the  head  of
Russia’s  puppet  regime  in  Kherson  ac
knowledged  that  Kirill  Stremousov,  his
deputy, had been killed “in a car crash”. Nu
merous proRussian offi�cials have died in
recent months, many of them assassinated
by Ukrainian partisans and special forces. 

A  withdrawal,  if  it  really  happens,
would be humiliating both for Russia’s ar
my, which  is being steadily pushed back,
and for Mr Putin, who declared Kherson to
be an inalienable part of Russia just weeks
ago. “Russia is here for ever,” declared An
drei  Turchak,  secretary  of  United  Russia,
the  Kremlin’s  ruling  party,  speaking  in
Kherson in May. “There will be no return to
the  past.”  Ramzan  Kadyrov,  the  leader  of
Chechnya and lately a critic of  the Krem
lin’s war strategy, praised General Surovi
kin for a wise decision that had saved lives.
But others were less forgiving. 

On  Telegram,  a  socialmedia  forum
popular among war commentators in Rus
sia,  “nationalist  patriots”  were  furious.

Russia says it is abandoning a vital Ukrainian city. But is it a trap?
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Yevgeny Prigozhin, an exconvict who con
trols Wagner, a group of mercenaries, com
pared the situation in Kherson to the rout
in Kharkiv: “Then too, there was no under
standing of what was going on.” He cited
one of his commanders as saying that Wag
ner  would  stay  even  if  the  army  left.  The
Telegram channel “Operation Z”, which has
a  million  subscribers,  wrote:  “Fuck,  why
were  we  lied  to?”  There  is  also  mounting
anger  at  Russia’s  recent  mobilisation  of
some  300,000  more  men.  The  wives  and
mothers  of  new  recruits  are  travelling  to
the RussiaUkraine border to demand that
their husbands and sons be withdrawn.

On state television, retired generals of
fered the theory that the retreat was tem
porary.  In  truth,  any  lingering  Russian
hopes to advance, once more, on Mykolaiv,
and  thence  westward  to  Odessa,  have  re
ceded  into  fantasy.  The  retreat  has  some
advantages. It allows Russia’s army to nar
row the front and establish more defensi
ble lines, as it waits for the newly mobil
ised recruits to arrive—indeed one offi�cial
suggests that the withdrawal from Kherson
and a switch to the defensive might have
been one of General Surovikin’s conditions
for  taking  the  top  job.  But  it  also  brings
parts of Crimea, which Russia annexed in
2014, within range of  longerrange rocket
artillery,  notes  Rob  Lee  of  King’s  College,
potentially  playing  havoc  with  Russian
railway stations, ammunition depots and
other facilities there. 

The withdrawal itself is yet to come. A
retreat  under  fi�re—a  “retrograde  under
contact”,  in  military  parlance—is  one  of
the most challenging tasks that any army
can  undertake.  It  can  go  horribly  wrong;
Russian forces suff�ered heavy casualties as
they  escaped  from  Lyman  a  month  ago.
Western and Ukrainian offi�cials said in Oc
tober  that  around  20,000  Russian  troops

were deployed on the western side of the
Dnieper. Many are probably still there. 

If  Russia’s  perimeter  around  Kherson
city collapses, Ukraine will swiftly be able
to  bring  its  artillery  forward,  to  within
range of the bridges, pontoons and barges
that  represent  the  only  escape  route  for
Russian troops on the western side. These
could then become death traps. Russia may
anyway  have  to  abandon  or  destroy  large
amounts  of  military  equipment,  since
some  bridges,  damaged  by  months  of  re
lentless  bombardment,  cannot  bear  the
weight  of  heavy  vehicles.  Some  suspect
that Russia may resort to human shields,
mingling civilian and military traffi�c to de
ter Ukraine from striking. 

General Surovikin also hinted at anoth
er  terrifying  possibility.  He  warned  Mr

Shoigu  that  Ukraine’s  armed  forces  had
planned  to  create  a  fl�ood  zone  below  the
Kakhovka  hydroelectric  power  plant,
which forms part of a 3kmlong dam at No
va  Kakhovka.  In  October  Mr  Zelensky,
warned that Russia, in fact, had mined the
dam. One aim of damaging or destroying it
might  be  to  cover  the  Russian  retreat  by
bogging down Ukrainian troops.

That would be a very risky strategy. Mi
chael Kofman of CNA, a thinktank, warns
that the destruction of the dam would not
only  be  “ecologically  disastrous”  but
would also have a larger impact on eastern
Kherson,  which  Russia  seeks  to  retain,
than on the western part of the province. It
could  also  disrupt  the  supply  of  water  to
Crimea. “It would mean Russia essentially
blowing its own foot off�.”  n�
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Ukraine

Mud wrestling

It’s mud season again in Ukraine. “Spring
and autumn are the most diffi�cult peri

ods  for  warfare,”  says  reservist  Colonel
Oleh Zhdanov, a former operations offi�cer
on the Ukrainian general staff�. “The main
problem is the rain.” Farm tracks leading to
the  front  lines  are  churned  into  slippery
swamps, armoured vehicles founder, sol
diers  slip  and  fall  and  sometimes  break
bones.  “As  the  temperature  drops,  the
fi�ghting slows down,” says Colonel Zhda
nov. “When roads are impassable, the war
usually becomes more positional.”

“The  rain  feels  like  needles  on  every
part  of  your  body;  you  are  pouring  water
out of your boots,” says Andriy, a Ukrainian
unit  commander  in  the  province  of  Lu
hansk.  His  poncho  is  his  most  treasured
piece of kit. “I love it, I could write a book
about  it.”  By  day,  it  keeps  the  rain  off�;  at
night  he  stretches  it  into  a  canopy  above
his foxhole. Other soldierly essentials are a
waterresistant sleeping bag, good thermal
underwear (“I didn’t change my clothes for
two weeks; I smell really bad”), and sani
tary towels, which soldiers use as insoles
to keep the damp out of their boots. 

Staying  warm  and  dry  is  a  matter  of
luck, says Andriy. Sometimes, digging in,
he hits dry earth a metre below the surface;
other times he has to spend the night with
subterranean  streams  trickling  into  his
sleeping bag. In the morning you can tell
the unlucky ones, because they are almost
comically covered in mud. 

It  rained  almost  solidly  through  Octo
ber  and  several  soldiers  were  evacuated

with fl�u and other ailments caused by the
wet, cold conditions. For several days An
driy ran a fever and his kidneys ached. He
struggled on, glugging fl�uremedy drinks,
but at last his commander insisted that he
was evacuated. Doctors tell him he has an
infl�ammation of his kidneys and should go
to hospital; he hopes a few nights’ sleep in
warm and dry conditions will clear it up so
that he can return to his unit.

Andriy  Zholob,  call  sign  “Concrete”,
commander  of  a  medical  brigade  in  the
Kherson region in the south, says autumn

KYIV

The particular problems of fi�ghting in the autumn

Pluses and minuses 
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is the worst time of year for sickness. Out
of 2,000 soldiers in his sector, two or three
a  day  are  being  evacuated  from  the  front
with  fever,  fl�u,  tonsilitis  and  ear  infec
tions. Since the exigencies of war have put
plenty of men in their 40s and 50s on the
front line, he is seeing fl�areups of condi
tions like rheumatism and arthritis.

The mud makes evacuating the wound
ed  a  nightmare.  Last  week  an  ambulance
slipped down a verge into the river (no one
was hurt). “And mud [can transmit] infec
tion,” says Mr Zholob. Tetanus cases have
spiked. “If a wounded soldier has  to wait
four or fi�ve or six hours to be evacuated, lit
tle wounds can become big problems.”

The rain is bad, but the loss of leaf cover
aff�ects soldiers on the battlefi�eld the worst.
Andriy  and  his  unit  have  been  “on  raid”,
pushing the Russians farther back after the
successful counteroff�ensive around Khar
kiv  in  September,  under  almost  constant
shelling. “When it’s green you can hide,” he
says. “Now with no leaves, it’s almost im
possible. The Russians have a lot of drones.
When you realise that they are looking at
you right at that moment, I feel fear. If they
see even only two people, they will begin
shelling the area.”

Tactics change. “When the leaves fall it
is possible to see the enemy [from farther
away] and observe him more closely,” says
Colonel Zhdanov. “Without leaf cover it is
harder to move, there are fewer ambushes,
battles tend to be conducted at longer dis
tances, relying more on artillery.”

Despite the weather, Ukrainian morale
remains high. Fighting in Luhansk, Andriy
says he is “warmed” by the thought that the
newly  mobilised  Russians  on  the  other
side  have  to  endure  the  same  conditions
but  with  worse  equipment.  Ukrainian
frontline  troops  are  supplied  daily  with
hot  food.  From  intelligence  intercepts,
they know that the enemy, under pressure
to  maintain  their  positions,  are  rarely
evacuated when ill. In the spring the Rus
sians, bogged down in the mud outside Ky
iv, were not allowed to light fi�res and risk
revealing  their  positions,  or  run  the  en
gines of their vehicles and waste precious
diesel. Many got frostbite. 

Every  season  has  its  advantages  and
disadvantages. Andriy, the unit command
er, notes that mud can even be helpful: “In
autumn your weapon is so obviously dirty
that you clean it every day.” It will get cold
er soon enough; freezing conditions make
it  harder  for  bacteria  to  thrive  and  easier
for  vehicles  to  manoeuvre.  Says  Colonel
Zhdanov,  “I  always  say  that  the  one  who
prepares the targets better and equips the
soldier  better  will  have  the  advantage
when the winter comes. When a soldier is
in warm clothes, he will fi�ght in the cold;
when  the  ground  is  dry  and  hard  he  will
feel comfortable. And then there will be a
tendency to intensify hostilities.”  n�

EU fi�scal policy

Hamiltonian rules

AMUSICAL about Ursula von der Leyen
is  hard  to  imagine.  Unlike  Alexander

Hamilton—America’s fi�rst secretary of the
Treasury,  who  masterminded  the  fi�scal
federalisation of the United States and was
posthumously rewarded with a hit musi
cal—Mrs von der Leyen still has some bat
tles to win. Her latest proposal to make the
European  Commission  that  she  runs  a
more  political  arbiter  of  the  bloc’s  fi�scal
rules is a good example. 

The idea is simple enough. A group of 19
independent countries needs a few guard
rails if they are to share a currency. Previ
ous incarnations proved ineff�ective, and in
part even misguided. There is widespread
consensus  that  the  increasingly  compli
cated rules need an update. They were sus
pended  at  the  start  of  the  pandemic,  but
their  impending  reapplication  in  2024,
after  debt  in  most  countries  has  risen
sharply  (see  chart),  gives  the  current  de
bate over their reform additional urgency.

The pandemic and the energy crisis that
followed it have added two elements to the
fi�scal wiring of Europe. The fi�rst is that the
European Central Bank (ECB) has made it
self  the  lender  of  last  resort  to  govern
ments in all but name. It spent billions to
backstop  governments  early  in  the  pan

demic, and then set up a new bondbuying
programme called TPI as a backup, to pre
vent rising interest rates from causing hav
oc in bond markets. Some economists now
fear  that  the  backstop  could  encourage
governments  to  spend  too  much.  “The
ECB’s new bondbuying programme makes
it strictly necessary to have a credible fi�scal
framework,”  argues  Luis  Garicano  of  Co
lumbia University. The ECB itself seems to
agree. The fi�rst condition for being eligible
for the bank’s bondbuying is compliance
with Europe’s fi�scal rules. 

The  second  new  element  is  the  EU’s
postpandemic  recovery  fund  of  €807bn
($808bn), fi�nanced with common EU debt,
hailed  by  some  as  Europe’s  Hamiltonian
moment.  The  commission  is  largely  in
charge of fi�rst negotiating member states’
national investment and reform plans, and
then monitoring their implementation. 

The  commission’s  latest  proposal  for
the  newlook  fi�scal  rules  builds  on  this
newly gained standing. Brussels would set
out a path for net government expenditure
that  is  reasonable  and  brings  down  debt
levels over  time. This part  is a simplifi�ed
version of the previous debtreduction tar
gets,  which  have  become  unrealistic  for
highly  indebted  countries.  National  gov
ernments  would  then  send  comprehen
sive plans back to Brussels on how to reach
that  path.  If  a  plan  involves  bold  invest
ment or reform packages, the adjustment
can be made less onerous. 

The  package  sounds  familiar  to  con
noisseurs of the recovery fund. The com
mission  would  now  be  put  in  charge  of
similar  negotiations  on  eurozone  mem
bers’ fi�scal plans, and so in eff�ect would de
cide whether countries are eligible for the
ECB’s backstop. Formally, the council that
represents  national  governments  would
also have to approve the commission’s as
sessment. “But not even the Germans trust
themselves  to  be  tough  when  the  time
comes, let alone the group as a whole,” says
Jeromin  Zettelmeyer  of  Bruegel,  a  think
tank. In eff�ect it would be the commission
that decides whether to be tough or not. 

That is seen as a problem in Berlin. The
commission is not a trustworthy enforcer
of fi�scal discipline, the argument goes. But
Germany  may  fi�nd  itself  alone  this  time.
“The Dutch are  traditionally aligned with
Berlin,  but  they  are  much  more  open  to
such a bilateral approach by the commis
sion,”  says  Mujtaba  Rahman  of  Eurasia
Group, a consultancy. 

The new commission proposal hints at
a  compromise.  Stronger  national  fi�scal
watchdogs and their European counterpart
could  add  their  assessment  of  the  fi�scal
plans, giving the exercise a more devolved
feel. But the whole setup would still throw
the commission into the role of fi�scal deci
sionmaker.  Does  it  have  the  political  le
gitimacy to do it?  n�

The commission wants to be in charge
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France

War footing

WINCHED out of a helicopter down to
an  attack  submarine,  Emmanuel

Macron could have upstaged himself this
week. But with no cameras to immortalise
the  stunt,  all  eyes  instead  were  on  the
French  president’s  speech  hours  earlier.
On November 9th, in the naval port of Tou
lon, Mr Macron unveiled France’s new na
tional  strategic  review,  drafted  after  Rus
sia’s invasion of Ukraine. It contained im
portant  new  thinking  about  France’s  re
sponse to shifting threats. 

One arresting element of the document
is  its  focus  on  Europe.  In  his  speech  Mr
Macron announced the offi�cial end of Opé
ration  Barkhane,  a  French  counterterro
rism mission fi�rst sent to beat back a jihad
ist  insurgency  in  Mali  in  2013.  Although
France pulled its troops out of Mali in Au
gust  this  year,  3,000  remain  in  the  wider
region. French soldiers, he said, would still
deploy to the Sahel but only in support of
local missions. For the French armed forc
es, traditionally organised around expedi
tionary and counterterrorism missions in
Africa, this marks quite a change. 

At the same time, with war raging on its
doorstep, the review stresses the need for
France  to  prepare  its  armed  forces  for
“highintensity warfare”, with an implicit
emphasis  on  Europe.  General  Thierry
Burkhard, chief of the French armed forc
es,  has  long  argued—presciently,  it  turns
out—for  a  remodelling  of  the  military
around readiness for this sort of war. The
document  does  not  say  so,  but  analysts
suggest France now aspires  to have a  full
division  ready  for  war  in  eastern  Europe.
“The pendulum is swinging back to Europe
in ways that we French have not done since
the  cold  war,”  says  Bruno  Tertrais,  of  the
Foundation for Strategic Research, adding
that this may in fact be excessive.

The review contains no hint of Mr Mac
ron’s prewar hopes that Russia might be
rehabilitated  in  a  new  European  security
order.  Instead  it  echoes  the  tone  of  his
speech to the UN in September, in which he
condemned  the  Kremlin’s  “return  to  the
age of imperialism”. It warns of a confron
tation  unfolding  “over  a  long  period  of
time,  in  multiple  regions  and  spaces”—a
cold war in all but name.

There  was  plenty  of  continuity  in  Mr
Macron’s speech, too. He invoked the no
tion of strategic autonomy—the idea that
Europe must be more selfsuffi�cient—and
repeated  his  longstanding  vision  of

France as a “balancing power” in the world.
But  he  off�ered  strong  assurances  that
France  would  be  an  “exemplary  ally”  to
nATO, whose highest readiness force is cur
rently led by France. “NATO remains today
the  foundation  and  essential  framework
for Europe’s collective security,” states the
review. Mr Macron also reaffi�rmed the doc
trine that French nuclear deterrence has a
“European  dimension”,  an  eff�ort  to  row
back on his recent comment that a nuclear
attack on Ukraine “or in the region” would
not aff�ect French vital interests.

The good news for the armed forces is
that they will have more resources to meet
these aims. In September Mr Macron’s gov
ernment announced that the defence bud
get  for  2023  would  grow  by  an  infl�ation
beating  7.4%  to  €43.9bn  ($44.1bn),  a  36%
leap  from  2017.  The  bulk  of  that  is  to  be
spent on new equipment. Though the bud
get for 202430 has not been settled,  it  is
likely  to  continue  rising,  and  is  not  far
short of NATO’s target of 2% of GDP. 

The bad news is that the holes in Fran
ce’s  military  capability,  though  no  worse
than  its  European  peers,  are  gaping.  Yo
hann Michel of IISS, a thinktank, points to
shortages  of  longrange  fi�repower,  airlift,
ammunition  and  a  decline  in  training
hours for the air force. He notes that in or
der to send just a dozen or so tanks to Ro
mania without disrupting training, France
had  to  withdraw  them  from  Estonia.  On
November 8th Pierre de Villiers, whom Mr
Macron  sacked  as  armed  forces  chief  in
2017,  off�ered  a  scathing  judgment:  “The
French armed forces today do not have the
means to fi�ght a highintensity war.”

Speaking from aboard a helicoptercar
rier in Toulon, Mr Macron struck a sombre
note. It would require a “Copernican revo
lution”,  he  said,  to  think  through  new
forms of confl�ict: “The aggression against
Ukraine risks foreshadowing greater geo
political rivalries to come.”  n�

LONDON AND PARIS

French forces are told to get
ready for war

Goodbye to all that 

Greece

Who’s spying
on whom?

Greece’s government has  tried  for
months  to  keep  a  lid  on  a  simmering

scandal over the wiretapping of a journal
ist  and  two  leftofcentre  politicians.  But
on November 5th Documento, an investiga
tive  weekly,  published  a  list  of  33  promi
nent Greeks, among them several cabinet
members  and  a  former  prime  minister,
whose mobile phones were reportedly tar
geted for hacking by Predator, a bit of Israe
limade spyware. 

Kyriakos  Mitsotakis,  the  prime  minis
ter,  denies  that  his  government  has  ever
bought Predator, which is similar to Pega
sus, a betterknown Israeli tool used by au
thoritarian  regimes.  He  says  he  was  un
aware of the phonehacking. But he has ad
mitted  that  Greece’s  intelligence  service,
EYP, routinely snoops on thousands of citi
zens for reasons of national security. 

The opposition Syriza party claims the
government  is  covering  up  “Greece’s
Watergate”.  A  judicial  inquiry  into  the
Predator aff�air is moving at a snail’s pace.
Visiting Athens last week, members of the
European  Parliament’s  PEGA committee,
which  investigates  the  illegal  use  of  spy
ware in the EU, voiced frustration over the
government’s unwillingness to cooperate. 

Sophie in’t Veld, PEGA’s rapporteur, says
that, unlike Hungary, Greece is not a “de
liberately autocratic” state. But she says the
evidence  suggests  that  “spyware  is  being
used in a systematic way as part of a politi
cal  strategy”.  Nikos  Androulakis,  an  mEP,
was  reportedly  targeted  last  year  while
running for the leadership of the PasokKi
nal socialist party. Another alleged Preda
tor  victim,  Antonis  Samaras,  a  former
prime  minister,  heads  a  faction  in  New
Democracy that could challenge Mr Mitso
takis’s grip on power. The government de
nies any involvement, and Documento’s list
of victims has still to be verifi�ed. 

Ordinary Greeks understandably seem
rather  more  concerned  with  big  rises  in
fuel prices as winter approaches than with
perceived  threats  to  democracy  and  the
state  of  the  country’s  security.  Despite  a
strong rebound in tourism this year, dou
bledigit infl�ation is eroding disposable in
comes. With an election due by next July at
the latest, New Democracy holds a shrink
ing  but  still  comfortable  lead  in  opinion
polls.  Yet  even  his  supporters  admit  that
“Predatorgate”  is  undermining  Mr  Mitso
takis’s hardwon credibility as a modernis
ing proEuropean politician.  n�

ATHE NS

Yet more twists in a damaging scandal
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In praise of Eurogibberish

In Brussels, according to a character in “Borgen”, a Danish po
litical drama, “nobody can hear you scream.” Even if they could,

they might not understand what was being said. Something about
comitology, TLTROs and a holistic strategy on equitable rural de
velopment, whatever that might be? Most organisations, from the
most gargantuan government to the tiniest startup, develop their
own  jargon. The EU has created one so rich and acronymfi�lled
that it surely counts as a dialect in its own right. Ministers who
visit town are handed glossaries of Eurospeak; a local interpreter
might soon be needed. Critics see this as evidence of offi�cialdom
run amok, of unaccountable Eurocrats so isolated in their ivory
tower  that  they  can  barely  communicate  with  mere  citizens.
Charlemagne, a nearfl�uent Eurospeaker, would like to defend his
hometown patois. Not only is it an inevitable corollary of a multi
lingual union, it is a welcome one.

A  recent  study  confi�rmed  that  denizens  of  the  Brussels  EU

quarter speak a unique language. Christian Rauh of the WZB Berlin
Social Science Centre analysed decades’ worth of press releases
put out by the European Commission, the bloc’s executive arm.
The 45,000 documents studied were written in undiluted offi�cial
ese. Whereas bureaucrats in Ireland and Britain use roughly the
same  vocabulary  as  newspapers,  Eurocrats  communicate  with
words not used by anyone else, from “trilogues” to “colegislators”
(don’t ask). Their prose is as opaque as that in journals of political
science. National governments write in a way that a typical high
school  pupil  can  understand.  Eurocrats  befuddle  anyone  who
lacks a university education. 

Crunching words through a machine to glean their linguistic
complexity is an imperfect science. But the results of the study
chime with experience: the language of Eurocracy lies somewhere
between the clunky and the incomprehensible. Yet how could it be
otherwise? The EU’s 450m citizens use two dozen offi�cial languag
es, and speak many more at home. An individual Eurocrat may
master two or three, but seldom more and never all of them. In
theory French and German share the status of English as joint lin

guae francae of the eu. However, despite decades of French moan
ing, in practice most people use English (which is the language of
the press releases analysed in the study). 

The langue de Shakespeare has been adapted for Brussels in two
ways. First, Eurocrats often use English words in ways that native
speakers struggle to grasp. They “assist” meetings instead of at
tending them. They “externalise” a task rather than merely out
sourcing it. If they talk of an “actual” situation, they mean the cur
rent one. Much of this is due to offi�cials seeing a word they recog
nise from their own language, and then assuming it must mean
the same thing in English. Their interlocutors then pick up the ba
ton and misuse the term in the same way: Brussels is a place where
diplomats from far and wide perfect their English by speaking to
people who do not speak it well either. While Britain was a mem
ber,  Brits  occasionally  fussed  at  such  linguistic  inexactitude.
Other Europeans shamed them into silence by pointing out that
few Brits can speak foreign languages badly,  let alone well. Not
many native English speakers are now left. Massacring their ton
gue is considered fair retribution for Brexit, though obviously a
milder punishment than British voters infl�icted on themselves.

The  bigger  impediment  to  normal  humans  understanding
Eurocrats  is  jargon.  Countries  that  wish  to  join  the  EU need  to
adopt its acquis communautaire of existing legislation; newcomers
to Brussels need to pick up what might be called the acquis linguis

tique.  A  “Gymnich”  means  nothing  beyond  EU circles,  but  is
known to be an informal meeting of the bloc’s foreign ministers
(named after the castle where it fi�rst happened). Coreper, short for
Comité des représentants permanents, sounds to outsiders like a car
body shop, but is in fact the powerful forum where national gov
ernments thrash out deals behind closed doors. An entire caste of
Brussels diplomatic aides is known as “Anticis” after a longfor
gotten predecessor, Paolo Antici, who held the job for Italy in the
1970s.  Words  with  no  precise  translation  are  simply  imported
from whatever language off�ers the best term. Can’t quite rustle up
the English idiom for a politician wrangling legislation through
parliament, or leading her party into elections? No worries, rap

porteur and spitzenkandidat will do.

When jargon jars
Does this Euroblather alienate outsiders? “Technocratic commu
nication...plays all too easily into the hands of those who want to
construct the image of a Brussels elite that is detached from the
European citizen,” fi�nds Mr Rauh, the linguistic hawk. Whether
this is really a problem depends largely on what role one sees for
Brussels and its Eurospeakers. If one thinks of the EU as a sort of
governmentinthemaking,  then  having  a  vernacular  spoken
only in the corridors of power is indeed troubling. Voters need to
understand their politicians to hold them accountable. As things
stand, linguistic isolation betrays a remoteness from the people
whom the union is supposed to serve.

But what of those who have more healthy aspirations for the
EU? Brussels these days is not itself a seat of government, but a
place  where  clever  clogs  from  across  the  continent  toil  behind
closed  doors  to  off�er  compromises  to  national  politicians  on
everything from fi�sheries regulation to arming Ukraine and cut
ting carbon emissions. This is thankless but necessary work, best
done out of the public gaze. The city’s linguistic isolation in this
context  matters  not  one  bit.  Eurocrats  are  not  communicating
with the public, they are chattering among themselves. Making
deals palatable to 27 national governments with their own elector
ates is a messy business. While it attempts to do this, the EU mach
ine benefi�ts from the obscurity provided by its vernacular. The ob
fuscation of Eurospeak is not a bug, it is a feature.  n�

Charlemagne

How the EU got its weird language, and why it is useful
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The midterms

False tsunami alert

IMAGINE IF NOAH’S prognostications
about a worldending fl�ood had ended in

a  light  shower.  That  is  roughly  the  situa
tion  faced  by  Republicans  who  had  been
expecting a biblical sort of rebuke of Presi
dent  Joe  Biden  in  the  midterm  elections.
Despite clear voter discontent with Mr Bi
den and the pace of infl�ation, Republicans
managed only a limp showing. As fi�nal re
sults  were  being  tallied,  they  looked  on
track to barely pick up the fi�ve seats needed
for a majority in the House of Representa
tives (a typical loss for a president’s party
in the modern era is 30 seats). That will be
suffi�cient for Kevin McCarthy, the Republi
can leader in the House, to wrest the speak
er’s  gavel  from  Nancy  Pelosi,  the  Demo
cratic  leader,  and  ensure  divided  govern
ment in Washington for the next two years.
But it is hardly a spectacular showing. 

The same is true of the contest to con
trol  the Senate, which may take weeks  to
decide, due to the need for a runoff� elec
tion  in  Georgia  in  December.  Taking  the
Senate would have required netting only a

single  additional  seat—but  it  now  looks
likelier than not that even this low bar will
not  be  met  (see  chart  1  on  next  page).
Democrats never met the attacks that Re
publicans launched at them on crime, in
fl�ation,  indoctrination  of  schoolchildren
and immigration with a convincing or co
hesive rejoinder. And yet the morning after
the election there was, surprisingly, more
need  for  Republican  soulsearching  than
for Democratic recriminations.

Several  sorts  of  extremism  may  have
robbed Republicans of the marginal seats
they needed to secure a more convincing
victory. The fi�rst was over abortion, which
became  an  immediate  rallying  cry  for
Democrats when the Supreme Court over
turned Roe v Wade, the case that had estab
lished a right to terminate a pregnancy up
until the point of fetal viability, in June. Al
though  most  Americans  supported  some
limitations  on  the  procedure,  they  also
found bans pitched by many Republicans
too  extreme.  In  the  suburban  battle
grounds for the House, abortion proved a
potent  batteringram  for  Democrats,  who
improved  their  margins  in  districts  with
lots  of  white,  collegeeducated  voters—
previously a reliable constituency for the
Republicans (see chart 2 on next page). 

Voters in Michigan resoundingly reject
ed Tudor Dixon, the Republican nominee
for governor, who never managed to out
run her belief that abortions should be pro
hibited  even  in  cases  of  rape.  They  also
passed  a  constitutional  amendment  en
shrining  a  right  to  the  procedure  in  the
state  constitution.  Even  in  Kentucky,
where Republicans beat Democrats state
wide as expected, voters narrowly rejected
a referendum to amend the state constitu
tion to allow abortion restrictions.

More  consequential  was  the  pall  that
Donald Trump continued to cast over his
party. He intervened mightily in the elec
tion’s primaries, endorsing candidates for

WASHINGTON,  DC

A Republican victory will be much more marginal than Democrats feared
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their willingness to parrot his lies about a
stolen presidential election above all else.
In  critical  Senate  contests,  the  political
neophytes that he helped to secure nomi
nations  for  lost  support  relative  to  the
presidential results of 2020. Mehmet Oz, a
celebrity doctor, lost a not especially close
race  to  be  senator  from  Pennsylvania  to
John Fetterman, who suff�ered a nearfatal
stroke  months  ago.  Although  J.D.  Vance
won Republicans a Senate seat in Ohio, it
was a closer contest than expected. Having
once  been  critical  of  Mr  Trump,  before
fawning over him in a bid  to win his en
dorsement, Mr Vance seemed to change yet
again  in  his  victory  speech  in  Columbus:
he did not mention the former president. 

Mr  Trump’s  repeated  insinuations  in
the days leading up the midterms that he
would announce another presidential run
may also have reminded Americans of the
chaotic future that Republican leadership
promised. The attack on the Capitol on Jan
uary 6th 2021—which the Republican Party
is committed to ignoring on its moderate
end and embracing on its radical end—was
not as much a stain on the party as Demo
crats may have hoped. But the most fervent
champions  in  the  antidemocratic  front,
like  Doug  Mastriano,  a  Christian
nationalist who was running to be gover

nor of Pennsylvania, faltered badly. 
Whether or not the unexpectedly poor

results  scupper  plans  for  Mr  Trump’s  an
nouncement,  his  confi�dence  will  be  un
bruised: “I think if they win, I should get all
the credit. And if they lose, I should not be
blamed at all,” he told a conservative news
programme on the eve of the election.

Cold comfort for Democrats
Democrats  endured  losses,  even  if  these
were  not  as  apocalyptic  as  feared.  Stacey
Abrams, who became a progressive super
hero  after  complaining  that  she  had  nar
rowly lost her bid to be the Democratic go
vernor of Georgia due to voter suppression,
lost once again to Brian Kemp, by a bigger
margin of eight points. This time she im
mediately conceded defeat. Democrats did
worse  than  expected  in  New  York,  tradi
tionally  a  stronghold.  Kathy  Hochul,  the
incumbent governor, was elected by a sur
prisingly thin margin of six points, and Re
publicans  fl�ipped  several  House  seats  in
the state. One was that of Sean Patrick Ma
loney,  who  chaired  the  party’s  national
campaign committee. The worst drubbing
was in Florida, where Democrats lost by an
astonishing 16 points in the Senate contest
and nearly 20 points in the governor’s race.

It helped that the signifi�cant erosion of

Democratic  support  among  Hispanic
voters in 2020 did not appear to get worse
in this race. Our analysis of initial returns
shows that in heavily Hispanic congressio
nal districts, Democratic margins actually
improved (see chart 2). Republicans were
unable to fl�ip all three congressional dis
tricts along the Mexican border of Texas as
they  had  hoped,  and  Democrats  did  not
seem  to  lose  ground  in  other  states  with
large Hispanic voting blocs, such as Arizo
na  and  Nevada.  One  exception  was  again
found in Florida, where Ron DeSantis, the
Republican governor, turned MiamiDade
County red, winning  it by 11 points when
Mr Biden had won it by seven in 2020 and
Hillary  Clinton  won  it  by  30  in  2016.  In
deed, Mr DeSantis, whose cold war with Mr
Trump over the leadership of the Republi
can Party has begun to hot up, is perhaps
the most chuff�ed politician in America at
the moment (see next story). 

In the past seven years that Mr Trump
has led the Republicans, and transformed
the country’s politics, rarely has his grip on
the party looked as tenuous as it does now.
Jostling  for  the  next  election  is  well  and
truly  under  way,  and  not  only  on  the  Re
publican side. Mr Biden has taken advan
tage of the unexpectedly minimal losses to
try to quell the insurrectionists in his own
party, reiterating that he plans to run again
in 2024 despite his age (see Lexington).

Expectations  for  the  divided  govern
ment in prospect for the next two years are
low. Mr McCarthy will probably obtain the
speakership  that  he  has  so  desperately
sought. But he will do so with such a small
majority that the hardright element of his
party may whip him harder than he does
them. If so, the White House’s remaining
legislative agenda of largescale social in
vestments  and  tax  increases  on  the
wealthy will be largely abandoned. 

Much  of  the  administration’s  energy
could  be  sapped  by  bruising  battles  with
Republicans who would use the leverage of
the country’s debt ceiling and need to pass
a  budget  to  enact  concessions  on  spend
ing, including, potentially putting the con
tinued military support for Ukraine at risk.
The  January  6th  committee  would  be  de
commissioned;  its  investigations  might
even  be  subject  to  counterinvestigation.
An  unrelenting  series  of  probes  into  the
administration’s  massive  spending,  mis
management  of  the  southern  border  and
the  peccadilloes  of  the  president’s  son,
Hunter Biden, will produce perpetual em
barrassment. Like most varieties of joy, the
one  that  Democrats  are  currently  experi
encing will prove ephemeral.  n�
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Beyond Congress

Ron DeSantis and
other winners

FOR THOSE riveted by the drama of poli
tics in Washington, DC, candidates for

statelevel posts are often regarded as mi
nor characters, upstaged by congressional
stars.  The  reality  is  diff�erent.  Individuals
and parties who won power within states
on  November  8th  will  matter  even  more
than usual if, as the fi�nal tallies are expect
ed to show, Washington descends into par
tisan semiparalysis for the next two years. 

There were 36 governor’s races. The star
performance was by Ron DeSantis, the go
vernor of Florida. A red wave may not have
engulfed  the  whole  country,  but  it  swept
the Sunshine State. Mr DeSantis trounced
his  Democratic  rival,  Charlie  Crist,  by
around 20 points. In 2018 Mr DeSantis won
by a paltry 32,000 votes (0.4 points). 

His victory in South Florida was espe
cially  noteworthy.  MiamiDade  County
voted  Republican  for  the  fi�rst  time  since
2002.  Hispanics,  who  had  not  supported
Mr DeSantis in his fi�rst gubernatorial bid,
connected  this  time  with  his  outspoken
style and his support for parental say in the
school curriculum and opposition to shut
downs  of  businesses  during  covid.  His
adept handling of Hurricane Ian, a destruc
tive and deadly hurricane that hit Florida
in September, also won him broad support. 

Mr DeSantis’s victory says a lot about a
changing Florida and carries national sig
nifi�cance  too.  As  more  Americans  have
moved to Florida, Republican registration
has  shot  up.  Since  March  2020  roughly
400,000 people have relocated from other
states  and  registered  to  vote  in  Florida:

nearly half of them are Republicans, dou
ble the share who registered as Democrats.
Mr DeSantis’s big win will serve as proof of
his broad appeal as he prepares a run for
president,  pitting  him  against  Donald
Trump,  who  helped  him  win  offi�ce  origi
nally but now snidely suggests he is will
ing to “tell you things about him that won’t
be very fl�attering”. 

A big question is whether Mr DeSantis
will continue to push to the right to bran
dish his reputation as a conservative popu
list or soften his approach in preparation
for a national run. Susan MacManus, of the
University  of  South  Florida,  predicts  that
Mr DeSantis and the Florida legislature will
be  “more  cautious”  about  taking  on  divi
sive social issues and will focus instead in
the coming year on “three E’s”—education,
the  economy  and  the  environment—
which are winning issues with voters. 

Whichever direction Mr DeSantis goes,
he will be closely watched. He is likely to
spar  frequently with President  Joe Biden,
as well as with another governor who won
reelection by a large margin, Gavin New
som  in  California.  Mr  Newsom  is  also
mulling a presidential run and will use his
next term to position California as a lead
ing  incubator  of  Democratic  policies  on
the environment, labour law and more.

One more antagonist with Mr Biden in
his sights will be Ken Paxton, Texas’s attor
neygeneral, who also won reelection. As
the  top  lawenforcement  offi�cer  in  Texas
since 2015, he has been indicted on federal
securitiesfraud charges and is reportedly
under investigation by the FBI for abusing
his offi�ce to help a campaign donor. (He de
nies wrongdoing.) Republican voters have
remained  indiff�erent  to  his  ethical  scan
dals. Mr Paxton has delighted in throwing
sticks in the spokes of Mr Biden’s presiden
cy,  while  greasing  the  wheels  of  Donald
Trump’s.  He  will  eagerly  sue  the  White
House over policies that Mr Biden tries to
advance via executive order in the face of a
divided  Congress,  predicts  Mark  Jones  of
Rice University in Houston.

State legislatures will play a strong role
as either allies or foils of leaders in Wash
ington, DC. Much as Democrats did better
than  some  predicted  in  contests  for  the
House and Senate, they also enjoyed some
notable victories in races for state legisla
tures. In Michigan they fl�ipped both legis
lative  chambers,  taking  total  control  of
state government (with the successful re
election of Michigan’s governor, Gretchen
Whitmer)  for  the  fi�rst  time  in  almost  40
years. In Minnesota, which until election
day was one of the last remaining divided
state  legislatures  in  the  country,  Demo
crats fl�ipped the state Senate, so will also
have full control of both chambers and the
governor’s offi�ce.

Control of statehouses will matter espe
cially in the years ahead as states press for

ward with policies on abortion,  the envi
ronment  and  energy.  As  politicians  in
Washington,  DC,  wrangle  over  spending,
government shutdowns and other issues,
it will be “in even more areas of policy that
the federal government isn’t acting where
states are going to have to fi�ll the void”, pre
dicts Chris Warshaw, of George Washing
ton University, coauthor of the book “Dy
namic Democracy”. 

It will also carry big consequences for
future elections. In December the Supreme
Court  is  set  to  hear  arguments  in  a  case
concerning the “independent state legisla
ture theory”, which would give neartotal
control to state legislatures (and not gover
nors  or  state  courts)  in  how  to  conduct
elections  in  the  future.  This  has  height
ened the urgency of ensuring that state leg
islatures are controlled by people who will
act ethically in election certifi�cation, says
Daniel Squadron, a former state legislator
who runs the States Project, a Democratic
“super PAC”. The stakes in states could not
be higher.  n�

DALLAS

The state-level elections will have
profound consequences for the country

First Family in the making? 

Polls v results

Erring in the
opposite direction

THE GROUP that  needed  the  best  mid
term election night was not America’s

Democrats  or  Republicans,  but  its  poll
sters. After the 2016 and 2020 cycles, which
saw  the  worst  polling  errors  since  the
1980s, the industry has been under heavy
scrutiny. Some have claimed that pollsters’
tools are broken; others, that they are now
simply  irrelevant.  Another  poor  showing
could have ended many publicpolling op
erations. Such fears can now be assuaged.
The pollsters had a rosy year.

Take  the  House  of  Representatives.
Though  the  fi�nal  tally  will  not  be  known
for  some  time,  The Economist has  built  a
statistical  model  to  estimate  votecounts
in each race based on the number of out
standing ballots in each county. This mod
el  shows  Republicans  on  track  to  win
roughly 50.8% of the total votes cast for ei
ther major party in the chamber. If so, poll
sters  will  have  come  impressively  close:
our  aggregate  of  socalled  genericballot
polls had the party winning 50.4%. 

Such a showing would make the polls
this year some of the most accurate ever. In

WASHINGTON, DC

Unusually, pollsters may have slightly
underestimated Democrats

midterm

maths
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midterm elections since 1942, the generic
ballot has missed the Democrats’ share of
the House popular vote by nearly three per
centage points on average. Error has been
below one point in only a fi�fth of all mid
term contests over the same period.

Pollsters did similarly well in the Sen
ate.  In  Georgia,  for  example,  our  pollof
polls found Raphael Warnock, the incum
bent Democratic senator, within the mar
gin of error with Herschel Walker, a former
Americanfootball star. Mr Warnock leads
in the current votecount by just under one
percentage point. And in Ohio, Tim Ryan
was trailing his Republican opponent, J.D.
Vance, by six points in our average of polls.
With nearly all the votes counted, he lost
by the same amount.

All this is a stark contrast with the mis
fi�res in 2020. Then, pollsters in Ohio un
derestimated  Donald  Trump’s  margin  of
victory by six points. In Iowa they overesti
mated Mr Biden’s vote by eight points; in
Wisconsin by seven; in Florida by six; and
so on. This time, in Iowa the polling error
was  just  2.6  points.  In  North  Carolina’s
competitive Senate race, our polling aver
age  was  spoton—compared  with  a  fi�ve
point error last time. 

The story is much the same elsewhere.
Across 19 states that had competitive Sen
ate  races  this  year,  polls  for  presidential
and  Senate  races  in  2020  overestimated
Democratic candidates’ vote margin by an
average of 4.7 points. This year they appear
to have undershot the party by 0.9 points
on  average.  Several  notable  states  saw
complete reversals of their previous bias
es. In Pennsylvania the senatorelect, John
Fetterman,  is  on  track  to  beat  his  oppo
nent, Mehmet Oz, by roughly four percent
age points. We had Mr Fetterman in a tie,
making for a fourpoint error against him.
In 2020 the polls overestimated Democrats
by the same amount. Polls appear to have

underestimated  Democrats  in  Colorado,
New Hampshire, Washington and Wiscon
sin as well (see chart).

It  will  take  months  for  pollsters  to
probe why they did not suff�er so badly this
year  from  the  methodological  spectres
haunting their methods last time. One the
ory is that Donald Trump’s presence on the
ticket  heightens  turnout  among  lower
propensity voters who do not answer poll
sters’ calls. That caused polls to underesti
mate Republicans in presidential years but
not in midterms.

Another  possibility  is  that  aggregates
were  dominated  by  pollsters  who  are
friendly towards Republicans, biasing our
forecasts.  Nine  of  the  fi�nal  ten  polls  re
leased for the New Hampshire Senate race,
for example, came from fi�rms that our al
gorithms estimate were friendlier towards
Republicans than the average pollster. That
is a good reminder that, when it comes to
election prediction, most prognosticators
are at the mercy of the pollsters. This time
round, they have done well.  n�

How the polls performed
US, Democrats’ poll margin relative
to vote margin, percentage points
Selected states

Source: The Economist
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Conspiracy peddlers

Defeating the
anti-democrats

ONE OF THE ironies,  and  worries,  of
these midterms was the number of Re

publican  candidates  peddling  election
conspiracy theories who were also vying to
run America’s elections. Many were seek
ing  to  be  governor,  secretary  of  state  and
attorneygeneral, offi�cials that play a role
in  overseeing  and  certifying  votes.  Their
embrace of Donald Trump’s “Big Lie”, that
he actually won the 2020 presidential elec
tion,  bought  them  the  former  president’s
endorsement, which carried them through
their primaries. If they had won in swing
states  this  week,  principled  Republicans
who  resisted  Mr  Trump’s  pressure  cam
paign in 2020 would be replaced by parti
sans likelier to back a similar one in future. 

In  many  cases,  voters  decided  that
would be a bad idea. Doug Mastriano, who
was not only present at the Capitol on Jan
uary  6th  2021,  but  also  paid  to  transport
protesters to Washington, DC, lost his bid
to be governor of Pennsylvania. In Michi
gan, voters rejected electiondenying can
didates for governor and secretary of state. 

True,  many  electiondenying  incum
bents  won  reelection.  And  some  high
profi�le races remain too close to call. Kari
Lake,  who  has  become  a  kind  of  warrior
icon for electiondeniers, may yet win the
governorship in Arizona. Mark Finchem, a

cowboyhatted conspiracist who once ad
mitted belonging to the Oath Keepers mili
tia, could become Arizona’s next secretary
of state. Nevadans may elect a secretary of
state who wants to ditch voting machines
in favour of handcounting ballots. 

Even if these zealots lose their races, Mr
Trump’s Big Lie will continue to percolate,
for three reasons. First, some of them may
claim victory anyway. “We had a big day to
day,”  Ms  Lake  told  her  electionnight
crowd,  “and  don’t  let  those  cheaters  and
crooks think anything diff�erent.” Second,
Mr Trump is readying to run for president
again. Third, many Republican voters have
adopted the Big Lie as a quasireligious be
lief, and won’t abandon it overnight. 

Research  shows  that  Americans  are
more confi�dent that their vote was counted
as they intended when their preferred par
ty  wins.  Mr  Trump’s  allegations  of  fraud
leading up to and after the election ampli
fi�ed  that  eff�ect  in  2020.  “People  who  are
primed to not want to trust the election re
sults are being given the fuel not to believe
it by political leaders that they trust,” says
Lawrence  Norden  of  the  Brennan  Centre
for Justice. “The only way to put the tooth
paste back in the tube”, he argues, “is if you
have  leadership  in  both  political  parties
pushing really strongly back against this.”

But disavowing the Big Lie means cross
ing Mr Trump, and until Tuesday night it
seemed inconceivable that the Republican
Party would do so. Perhaps the poor perfor
mance of many of his favoured candidates
will  induce  Republicans  to  question  the
wisdom of shackling themselves to the for
mer president and his favourite conspiracy
theories.  Mr  Trump’s  diehard  fans  may
want  to  relitigate  the  2020  election,  but
most Americans want to move on. 

Electoral reforms could make it harder
for extremists to win elections. Nevadans
voted  on  a  ballot  measure  that  would  es
tablish  nonpartisan  primaries  in  which
the top fi�ve votegetters advance. All regis
tered  voters  would  be  able  to  participate,
rather than just registered party members,
opening the primary to people with weaker
partisan preferences. The general election
would  then  be  decided  using  ranked
choice  voting.  If  the  measure  passes  (the
votes are still being counted), hardleft and
hardright  candidates  would  have  to  ap
peal to the general electorate, not just the
mostengaged slice of their own party. 

Election  workers  are  trying  to  dispel
voters’ anxieties. Many municipalities of
fer tours of polling places. Maricopa Coun
ty, Arizona’s most populous, livestreamed
its workers as they counted ballots. A room
full  of  mostly  older  Americans  stare  at
screens, and occasionally make marks on
the papers in front of them. If the conspira
cists crying fraud took the time to watch,
they would probably be bored by what they
saw. That is as it should be.  n�

LOS ANGE LES

Many Republican election deniers lost
their statewide races
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Tribal sovereignty

Kid gloves

Daryle Conquering Bear Crow was 11
when  his  grandmother  died  and  his

mother  turned  to  alcohol.  Social  workers
in Colorado removed the boy from her care.
The state refused to send Daryle to his fa
ther on the Pine Ridge reservation in South
Dakota—too far, they said. So the member
of the Oglala Sioux tribe shuttled through
group homes for six years. Now aged 35, he
says the decision infl�icted needless pain.
Family and culture were “ripped away”.

Daryle’s path may have been smoother
had a law governing Nativechild custody
cases  been  properly  applied.  The  Indian
Child  Welfare  Act  (ICWA)  prioritises  plac
ing Native children in Native homes. The
idea,  Congress  noted  upon  its  enactment
in 1978, was to stop a “white, middleclass
standard”  from  dictating  care  decisions.
The ICWA impels states to place kids with
family  when  possible  and  to  honour  cul
tural connections. Now the law is in jeop
ardy. On November 9th the Supreme Court
heard arguments in Haaland v Brackeen, a
consolidation of four lawsuits targeting it.

Congress  passed  the  ICWA to  rectify  a
history  of  Indians’  forced  removal  from
their  families—at  government  boarding
schools and by overzealous social workers.
Studies from the 1970s showed that 2535%
of  Indian  children  were  being  separated
from  their  communities,  often  because
poverty or childrearing by extended fam
ily were misinterpreted as neglect. 

States  seeking  to  remove  Native  chil
dren from their parents must go to greater
lengths  to  prove  that  they  are  at  risk  of
harm than what is required for nonNative
kids. And states are expected to off�er reha
bilitation services to Native parents before
terminating custody. The ICWA empowers
tribes  to  intercede  in  custody  cases  and
place the child with extended family, unre
lated  tribal  members  or,  as  a  last  option,
Indians of any tribe. 

Compliance  with  the  ICWA has  been
spotty,  as  Daryle’s  experience  shows.  In
2013  the  American  Civil  Liberties  Union
sued offi�cials in one county in South Dako
ta where the state had removed Native chil
dren in every custody dispute. Still, remov
als have fallen and family placements have
increased. For all children, those in “kin
ship” care fare better than those sent to live
with strangers in the foster system.

At the Supreme Court hearing, lawyers
representing nonNative adoptive parents
and the state of Texas depicted the ICWA as

congressional overreach and as racial dis
crimination  in  violation  of  the  14th
Amendment’s  promise  of  equal  protec
tion. The law fails to protect the “best in
terests of the child”, Matthew McGill said,
by plucking kids from foster families with
whom they have bonded. 

In  response,  lawyers  on  behalf  of  the
federal government and tribes noted that
Congress enacted the ICWA to prevent Indi
an  children  from  “being  torn  from  their
families  and  tribes”.  Indian  tribes  have
been regarded as “political”, not racial, en
tities “from the beginning” of the republic,
one lawyer noted. The arrangement is writ
ten into the constitution and has been re
cognised in decades of precedent.

Four  justices,  including  Neil  Gorsuch,
typically  a  staunch  defender  of  tribal
sovereignty,  seemed  unpersuaded  by  the
attack  on  the  ICWA.  Justice  Elena  Kagan
criticised  Judd  Stone,  Texas’s  lawyer,  for
peppering his brief with what Justice Gor
such had called “policy arguments” against
the  law  rather  than  persuasive  legal  con

NEW YORK

Native-American children come before
the Supreme Court

tentions.  Isn’t  care  of  Native  children
“Congress’s judgment”, she asked, that the
court  is  “supposed  to  respect”?  Justices
Amy  Coney  Barrett  and  Brett  Kavanaugh
had sceptical questions for both sides; it is
not clear if either will provide a clinching
fi�fth vote to save the law.

The ICWA’s  opponents  focused  on  the
law’s provision placing children with other
tribes  if  no  adoptive  families  could  be
found among their own. Mr Gershengorn
admitted  that  shipping  children  from
Maine  to  Arizona,  just  to  keep  them  in  a
tribe, would pose legitimate concerns. But
he  observed  that  no  such  outrageous  ex
amples exist “in the real world”. The court
may trim that provision rather than strike
the law entirely.

Erasing  the  ICWA would  move  stan
dards for Native children’s care in the op
posite  direction  to  those  for  all  other
youngsters,  notes  Marcia  YablonZug  of
the  University  of  South  Carolina.  Child
welfare policies have prioritised extended
family and community considerations.  n�

Bike protesters

Pedal to the metal

AS PROTESTS GO, few are as goodnatured
as those led by Bike Grid Now, a Chica

gobased  group  of  cyclists.  On  one  held
early in the morning of October 26th, three
dozen  or  so  cyclists  gathered  outside  the
Loop, Chicago’s downtown, before cycling
together to Daley Plaza, next to City Hall.
Riding various sorts of bicycles—from the
basic  bikes  of  the  city’s  “Divvy”  hire
scheme to electric ones with child seats—

they  cycled  around  the  block,  spreading
across all three lanes, before pausing out
side the entrance to block car traffi�c. After a
police  offi�cer,  who  was  also  on  a  bicycle,
politely told them that they had fi�ve min
utes before he would have to arrest them,
they rang their bells and chanted demands
for  bike  lanes.  A  few  minutes  later  the
group,  made  up  largely  of  30something
white professionals, dispersed to their jobs

CHICAGO

Two-wheeled activists are getting louder in their demand for safer streets

Wheels of change in the Windy City 
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ASIDE FROM the Statue of Liberty and
the Empire State Building, is there a

more quintessential image of New York
then a rat carefully, nay heroically, carry
ing a slice of pizza down some subway
stairs? The horror and admiration of New
Yorkers sent footage of “Pizza Rat” viral
in 2015. Little admiration has been direct
ed at rats of late. Rat sightings, as report
ed to the city’s 311 customerservice num
ber, rose by more than 70% in the fi�rst
nine months of the year against the same
period in 2020. Eric Adams, the mayor,
said recently his administration will
make the Big Apple liveable by “fi�ghting
crime, fi�ghting inequality, fi�ghting rats”.

Mr Adams and Jessica Tisch, the
Department of Sanitation commissioner,
have a plan to end rodents’ “allnight,
allyoucaneatbuff�et”. Rubbish, now
left on the curb for up to 14 hours, will be
picked up within four. After all, Ms Tisch
says, “rats don’t run this city, we do.” The
city has hired McKinsey, a consulting
fi�rm, to study scalable ratproof trash
containers. “People think it’s so easy,
‘why not copy and paste Barcelona
[which has underground containers]?’”
says Ms Tisch. But New York is a far
denser city, so more trash below its
streets would compete for space with
sewers, fi�breoptic cables and the sub
way. Mr Adams will soon announce more
antirat schemes.    

Last month the city council passed a
rat pack(age) of bills, which includes
designating areas with high infestation
as mitigation zones, allowing targeted
rodent management. Another bill re

quires the use of licensed exterminators
as a condition for construction permit
s. “They may be our neighbours, but they
are not our friends,” says Shaun Abreu,
who cosponsored the package. “If we
don’t take the war to them, they’ll take it
to us.” Some New Yorkers have taken
matters into their own hands. One long
established group of rat vigilantes, called
the Ryders Alley TrencherFed Society
(RATS), hunt the vermin with their dogs.

But all these eff�orts may not be
enough. Controlling rats will require
everyone who lives or works in the city to
play a role. Therein lies the problem, says
an urban rodentologist. “One bad proper
tyowner on a block of ten beautiful
homes can cause the entire block to
experience sightings of rats.” Rats take
advantage of weakness.

They are tenacious and bold. They eat
what people eat, be it pizza or caviar.
They can squeeze through a hole the size
of a coin and can fall fi�ve storeys without
injury. They chew through pipes and
cinder blocks and gnaw on wires. And rat
puns aside, rats are no joke. They carry
disease and parasites. A Columbia Uni
versity study in 2014 found that New
York City rats carry 15 pathogens and 18
viruses never seen before in the city.

As bad as it is, the Big Apple is not the
worst. Chicago has been America’s ratti
est city for eight consecutive years, ac
cording to Orkin, a pestcontrol compa
ny. New York, which ranks second, can
only hope that Mr Adams lives up to his
new moniker, “the Verminator”, to en
sure a happy twist in the tail. 

Year of the rat

Hamelin on the Hudson
NEW YORK

Eric Adams, New York’s Pied Piper, declares war on rats

Branching out from pizza 

in the nearby offi�ces.
Such  protests  now  happen  in  Chicago

almost weekly. The Windy City has at least
half a dozen groups demanding more safe
ty for cyclists. In September, on “World Car
Free Day”, several hundred cyclists staged a
“die  in”,  blocking  an  eightlane  highway
that  runs  alongside  Lake  Michigan.  An
even  larger  group  has  cycled  around  the
Jane  Byrne  interchange,  a  highway  junc
tion  that  is  normally  among  America’s
most congested roads (and off�limits to cy
clists). Similar protests have been held in
cities including Oakland in California, Por
tland in Oregon and Miami, Florida.

Bike  activism  is  hardly  new.  The  free
way  trespass  was  organised  by  Critical
Mass,  a  movement  that  emerged  in  San
Francisco 30 years ago. Yet the pace has ac
celerated,  largely  thanks  to  trends  un
leashed  by  covid19.  Though  offi�cial  data
suggest  fewer  people  are  cycling  to  work
(and only around 0.5% of Americans do so)
than before the pandemic, reversing what
had been a long, slow rise, that is probably
because more are working from home. In
reality,  more  cyclists  are  probably  on
America’s  roads  than  ever.  Bicycle  sales
have  soared—electric  bikes  outsold  elec
tric  cars  last  year—and  municipal  cycle
hire  schemes  in  New  York,  Chicago  and
elsewhere recorded more users than ever
this past summer.

As  more  people  are  getting  on  bikes,
they  are  also  realising  how  unsafe  many
American  streets  are.  Though  bike  lanes
are  proliferating  in  many  cities,  they  are
still rarely protected or enforced. The rise
in  protest  is  “because  of  tragedies”,  says
Courtney Cobbs, an activist in Chicago. In
June Elizabeth Grace Shambrook, a three
yearold girl, was killed when her mother
was knocked off� her bike by a lorry driver
who ignored her as she tried to get round a
van parked illegally in a bike lane. 

In 2020, 1,260 people nationwide were
killed in crashes on bikes, a 44% increase
on  a  decade  before,  according  to  the  Na
tional Safety Council, a nonprofi�t group.
Some  of  that  increase  may  be  because
more  bikes  are  on  the  roads,  but  it  also
seems likely that people are driving more
dangerously, too. Last year almost 43,000
people  were  killed  in  car  crashes  of  all
sorts, the highest fi�gure since 2005. 

Christina  Whitehouse,  who  set  up  a
website, Bike Lane Uprising, to report peo
ple who park in Chicago’s bike lanes, says
the site has been inundated with such re
ports. But she thinks cyclists are making at
least  a  little  headway  in  forcing  change.
The city has, for example, put concrete bar
riers  in  some  bike  lanes  to  stop  drivers
from entering them. Ms Whitehouse says
offi�cials  did  this  in  response  to  protests.
“There are so many bikers who are becom
ing  singleissue  voters,”  she  says.  They
may be starting a virtuous cycle.  n�
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Say it ain’t so, Joe

After a lifetime of public service, Joe Biden defeated a sitting
president  and  then  accomplished  more  in  two  years,  and

more of it with bipartisan support, than few but he imagined pos
sible. He has led his party to a strong showing, by past standards,
in the midterm elections. 

Now,  with  those  elections  over,  the  2024  presidential  cam
paign is beginning to obsess the political class. Mr Biden should
prepare to make a painful concession, not to the Republicans but
to reality—actually to two realities, one of politics and another of
biology. Declaring in the months ahead that he will not seek a sec
ond term would be a historic act of leadership, a demonstration of
his faith in democracy and his own best chance to receive the re
spect and honour he has earned. 

If, as seems probable, either the House or Senate winds up in
Republican hands once all votes are counted, Mr Biden’s path to
achieving signifi�cant legislation, always narrow, will be blocked.
The rest of his term will be spent trying to keep the lights on in the
federal government and in Kyiv. 

Even if this White House were as creative and fi�erce as Bill Clin
ton’s—and it is not—the era of triangulation, of playing one party’s
extreme off� against the other’s to achieve compromises and a dis
tinctive presidential politics, is over. Arsonist that he was, Newt
Gingrich, as speaker, nevertheless had an interest in making deals
with Mr Clinton. Though tormented by his radical Tea Party cau
cus, John Boehner, as speaker, was, as Barack Obama said, a patriot
who believed in compromise.

But polarisation and gerrymandering have hardened both par
ty factions in Congress. The number of representatives with an in
centive to fi�nd common ground has dwindled. Many House Re
publicans are acolytes of Donald Trump, and if they secure a slen
der majority, the probable new speaker, Kevin McCarthy, will be
preoccupied  with  placating  Representative  Marjorie  Taylor
Greene and the rest of the berserker caucus. 

The Senate Republican leader, Mitch McConnell, is a ferocious
partisan, but he is also no friend of Mr Trump, and he cares about
governance. Yet several Republican senators who were also seri
ous about governing are retiring, one to be replaced by a Democrat
and fi�ve by the likes of Eric Schmitt, who as Missouri’s attorney

general tried in 2020 to overturn election results. In both Houses,
Republicans will want to deny a Democratic presidential candi
date anything voters might perceive as the smallest success. 

By saying he would not run again, Mr Biden would not surren
der political leverage so much as enhance his chance to reach at
least some deals. And he would make any Republican investiga
tions of him and his family seem like malicious irrelevancies. 

Exit polls showed that voters overwhelmingly do not want Mr
Biden or Mr Trump to run in 2024. His own low approval ratings,
Mr  Trump’s  weakness  and  the  growing  strength  of  a  potential
challenger like Governor Ron DeSantis of Florida all suggest Mr Bi
den will draw a primary challenge. Five sitting presidents in the
postwar era faced serious challengers. All either bowed out (Har
ry Truman, Lyndon Johnson) or went on to lose the general elec
tion (Gerald Ford, Jimmy Carter, George H.W. Bush). 

A challenge would distract Mr Biden and possibly make him
unelectable. “It’s going to be hard as it is to get anything done, but
if you’re going to have to move to the left to survive a primary it’ll
be impossible,” says Doug Sosnik, who as one of Mr Clinton’s chief
strategists worked to prevent a primary challenge after the 1994
midterms. Back then Mr Clinton could stifl�e opponents by block
ing access to big donors, and he also had more reason to believe he
could improve his favourability rating. The internet and intensify
ing polarisation have changed the game.

Mr Biden is particularly vulnerable to be challenged because of
the second reality: his age. He is about to turn 80. Voters know
someone that old. Can they imagine that person having the vital
ity to run the country in this era of cascading emergencies? As a
candidate in 2020 Mr Biden was lucky to be in lockdown. When he
was  out  on  the  trail  in  the  midterms,  Republicans  gleefully
swapped clips of his gaff�es and moments of confusion. 

The delight Democrats took this autumn in the force and agil
ity of Mr Obama, back on the campaign trail, stood in painful con
trast  to  the  anxiety  that  gripped  at  least  some  when  Mr  Biden
opened his mouth. Even Mr Clinton, though frail, seemed faster
on his feet, more able to condescend with amused confi�dence to
the Republicans. Mr Clinton has been out of offi�ce for more than
two decades. At 76 he is four years younger than Mr Biden.

His own infrastructure project
It is poignant. Mr Biden was never one of his party’s great commu
nicators. But he was among the happiest of its warriors—not just
brave but cocky, talking himself into a hole and then, grinning,
right back out again. Glimmers of that joyful and even overwhelm
ing presence still come through. But not enough of them. 

The midterm results affi�rm the role Mr Biden envisioned for
himself in 2020, as a bridge to a rising generation of leaders. The
country wants to move forward, to discard the nihilistic tenets of
Trumpism—election denial in particular—and Mr Trump, too. By
declining to run, Mr Biden would concentrate the public glare on
Mr Trump’s egotism and his party’s extremism. And a wideopen
Democratic contest would create space for a new Democrat to cru
sade against all the old ways, including the spectacle of bipartisan
inanity that looms in Washington. 

America could do with a demonstration of grace and wisdom in
public life, and Joe Biden is the man for the job. He has the chance,
while in offi�ce, to transcend the political mosh pit and vindicate
his project to save democracy as a principled, not partisan, under
taking. He can liberate himself to be what biology and politics are
making him, and what America needs—an elder statesman.  n�

Lexington

Joe Biden and his country have more to gain if he declines to run again
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Nicaragua

A one-family state 

They were to  be  a  “civic  fi�esta”,  said
Brenda Rocha, the boss of Nicaragua’s

electoral council. Instead, Nicaragua’s mu
nicipal elections on November 6th were a
farce. The ruling party, the Sandinista Na
tional Liberation Front, took control of all
153 municipalities, after capturing the re
maining 12 that were run by other parties.
Nicaragua  is  now,  in  eff�ect,  a  oneparty
state. Some would say onefamily.

The election tops off� years of creeping
authoritarianism in the country, which is
run  by  President  Daniel  Ortega,  a  former
Marxist guerrilla, and Rosario Murillo, his
wife and vicepresident. Mr Ortega became
president in 1979, after taking part in a rev
olution against the last of the Somozas, a
kleptocratic dynasty with American back
ing which had ruled for 43 years. Mr Ortega
lost an election in 1990 and stepped down.
Since coming back to power in 2007, he has
vowed not to lose it again. 

On  returning  to  offi�ce  he  cosied  up  to
businessmen  and  won  over  the  Roman
Catholic  church  with  one  of  the  world’s
strictest abortion bans. Between 2008 and
2015 Nicaragua bought $4.5bn of Venezue

lan oil at discounted prices. The proceeds
from selling it were funnelled into banks
owned by the ruling party and lavished on
Mr Ortega’s supporters. The economy grew
on average by 5% a year between 2010 and
2017.  The  share  of  people  living  on  less
than $3.20 per day fell from 27% in 2005 to
10% by 2017. With potential critics silenced
or  bought  off�,  Mr  Ortega  took  over  all
branches of the state. The Supreme Court
(widely considered to be controlled by Mr
Ortega) abolished term limits and expelled
the leader of the opposition and 16 of his
supporters from Congress.

More  recently  the  regime  has  become
bloodier and more brazen. When students
and  pensioners  peacefully  protested
against the government in 2018, police and
Sandinista  goons  killed  over  350  people.
Before a general election last year, in which
Mr Ortega won a fourth consecutive term,
all  seven  opposition  presidential  candi
dates were  locked up. Some 219 students,
journalists  and  humanrights  defenders
are behind bars. Many are in El Chipote, a
torture  prison  in  Managua,  the  capital.  A
former  revolutionary  commander  turned

critic died in February after being denied
medical help. Many prisoners are in soli
tary confi�nement. Some have been starved. 

Mr  Ortega  and  Ms  Murillo  have  even
gone after the Catholic church. In the past
six months the government has locked up
11  priests  who  denounced  humanrights
abuses. One bishop  was put under  house
arrest  after  Ms  Murillo  claimed  he  had
committed “crimes against spirituality”.

At least 2,000 NGOs and 50 independent
media outlets have been shut down recent
ly. In the week of the municipal elections 31
people  were  arrested,  according  to  Urnas
Abiertas, a civilsociety group. It also reck
ons that over 80% of Nicaraguans did not
bother  to  vote.  Instead,  they  are  voting
with their feet. In a recent survey by CID
Gallup more than half of Nicaraguans said
they wanted to emigrate. Remittances ac
count for 15% of gdp.

The state now looks like a family busi
ness. Of the ruling couple’s nine children,
eight have posts in government or help run
public companies. The only stepdaughter
who does not have a plum government job
is  in  exile  because  she  alleges  Mr  Ortega
sexually abused her when she was a child
(he denies this). According to Confi�dencial,
a  Nicaraguan  newspaper,  the  family  are
connected to at least 22 businesses, includ
ing oil fi�rms and property companies. The
last  time  the  fi�rst  couple  reported  their
wealth  was  20  years  ago,  when  they
claimed to have a modest $300,000. 

So far Mr Ortega has appeared impervi
ous to pressure. The United States and the

Sham municipal elections have consolidated the dictatorial rule of Daniel Ortega

→� Also in this section

50 Bello: The race for the IDB
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European  Union  have  sanctioned  several
members  of  the  ruling  family  as  well  as
dozens of their cronies, including Ms Ro
cha. In October Joe Biden’s administration
announced new sanctions on the gold in
dustry, which exported almost $1bnworth
of  the  metal  last  year.  Meanwhile  the  re
gime can no longer rely so heavily on fel
low autocrats who once supported it. Vene
zuela and Cuba are cashstrapped. Gustavo
Petro,  Colombia’s  new  leftist  president,
was rumoured to be hoping to mediate, but
nothing seems to have come of it. The dic
tatorial couple are “perfectly content to be

as isolated as North Korea in order to main
tain their rule,” says Benjamin Gedan of the
Wilson Centre, an American thinktank. 

There is talk of freezing Nicaragua out
of the Central American Free Trade Agree
ment with the United States. Inexplicably,
the  Central  American  Bank  for  Economic
Integration,  based  in  Honduras,  has  lent
more  than  $1bn  to  Nicaragua  since  2018.
Cindy Regidor, a Nicaraguan journalist in
Costa  Rica,  hopes  that  the  recent  win  in
Brazil by Luiz Inácio Lula da Silva, a former
president, will lead to a coalition of demo
cratic leftists, together with Mr Petro in Co

lombia  and  Gabriel  Boric  in  Chile,  that
could try to mediate with the regime.

But  the  Ortegas  may  bring  about  their
own downfall. Nicaraguans resent Ms Mu
rillo’s  ostentatious  wasting  of  their  hard
earned cash (for example, on garish elec
tric trees in Managua’s main street.) “[She]
is not someone the military takes serious
ly—the weak link will be in the transition
from Ortega to his wife,” says Ryan Berg of
the Centre for Strategic and International
Studies, a thinktank. The Ortegas have for
gotten a lesson from their own revolution.
Despotic dynasties don’t last for ever.  n�

When in 2020 the administration of
Donald Trump engineered the

election of Mauricio ClaverCarone, an
offi�cial at the National Security Council
(NSC), as president of the InterAmerican
Development Bank (IDB) it broke a
gentlemen’s agreement dating back to
the bank’s founding in 1959. This held
that the top job should go to a Latin
American while the United States, the
largest shareholder with 30% of the
capital, would have the numbertwo slot
and informal vetoes. Mr ClaverCarone
vowed to shake up what he claimed was a
fossilised institution. Yet his appoint
ment always looked like an accident
waiting to happen, especially after Joe
Biden won the White House. So it proved.

Born and brought up in Florida, he
had little knowledge of Latin America. At
the NSC he had repeatedly pushed for the
United States to invade Venezuela to
topple Nicolás Maduro’s dictatorship,
against cooler heads at the Pentagon. At
the IDB he alienated the biggest Latin
American shareholders by appointing
littleknown people from small coun
tries to the top jobs. He stressed helping
the private sector and trying to block
China. He often sounded like a simplistic
cheerleader for the United States. 

He was the agent of his own downfall:
the IDB’s executive directors voted unan
imously to sack him in September, after
an investigation found that he had vio
lated the bank’s code of ethics by having
an aff�air with his chief of staff�, whose
salary he had increased. (He denied the
aff�air; the investigators said he failed to
cooperate with them.)

He won the post partly because Jair
Bolsonaro’s government in Brazil was an
ally of Mr Trump’s, but also because Latin
American governments failed to unite
behind a plausible alternative. Granted

an early opportunity to make amends, this
time the region has fl�oated several well
qualifi�ed contenders before nominations
close on November 11th. Whoever wins
faces two big tasks. The fi�rst is to pep up
the bank’s staff�, demoralised under Mr
ClaverCarone. The second is to secure
shareholder agreement for an overdue
increase in the bank’s capital, to enable it
to expand its lending.

Many governments said they favoured
a woman. Mexico’s president, Andrés
Manuel López Obrador, proposed Alicia
Bárcena, who ran the UN Economic Com
mission for Latin America from 2008 until
April. In that post she favoured the failed
industrial policy of leftwing governments
such as that of Rafael Correa in Ecuador,
and praised the dictatorships of Cuba and
Venezuela. Her candidacy stalled and on
November 9th she withdrew. Mexico
instead proposed Gerardo Esquivel, the
deputy governor of the Central Bank. 

Laura Chinchilla, a former president of
Costa Rica, is widely respected except, it
seems, by Rodrigo Chaves, the current
occupant of that job, who refused to nomi

nate her. Mr Bolsonaro’s government has
proposed Ilan Goldfajn, a former head of
Brazil’s Central Bank who is currently the
IMF’s top offi�cial for Latin America. But
Luiz Inácio Lula da Silva takes over on
January 1st from Mr Bolsonaro. Accord
ing to a wellplaced source, Lula’s people
do not oppose Mr Goldfajn. But it is not
clear how hard they will lobby for him.

That may favour Chile’s candidate,
Nicolás Eyzaguirre, a former fi�nance and
education minister who once held Mr
Goldfajn’s job at the IMF. He has the
advantage of having worked for centre
left governments in his country in a
region that currently tilts in that direc
tion. Another potential nominee is Au
gusto de la Torre, a former boss of Ecua
dor’s Central Bank and World Bank econ
omist. Argentina is keen to bag the job. It
may propose Sergio Massa, who became
economy minister in August. A conserva
tive Peronist, he has good connections in
Washington. Against him is that Argenti
na is likely to be a big supplicant for IDB

money. He is not easy to replace in his
current post. But Bello’s sources say he
wants to run.

Mr ClaverCarone was right that the
IDB suff�ers from a degree of cronyism
and featherbedding. But it is still impor
tant for Latin America. Its annual lend
ing of around $14bn is almost matched
by that of CAF, another development
bank. But the IDB can be swift and fl�ex
ible in its loans, which matters as fi�nanc
ing conditions for governments tighten.
And it has much expertise in advising
governments on projects and policies,
such as reforms of tax and spending.
Calm, competent and politically astute
leadership at one of Latin America’s key
institutions would help the region at a
diffi�cult juncture. This time there is a
good chance of getting that.

At last Latin America seems likely to fi�nd a good development banker

Bello A new battle for the IDB
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Israel’s new government

Changing the nature of democracy

Forming a government in Israel is al
ways a messy aff�air. Thanks to the coun

try’s extreme proportionalrepresentation
system for elections, no party has ever won
an outright majority in the Knesset, Israel’s
parliament. Intense haggling between the
prospective prime minister and the parties
wishing to join a coalition always follows
an election. In the words of Yitzhak Rabin,
an Israeli prime minister assassinated by a
Jewish supremacist 27 years ago this week:
“In  every  coalition  there’s  also  some  co
loathing.” His adage rings true today.

Some of the parties hoping to form a co
alition government with Binyamin Netan
yahu’s  Likud  party,  which  won  easily  the
most seats in an election on November 1st,
are widely loathed. The most prominent is
Itamar BenGvir (portrayed above left), the
leader of the Jewish Power party within a
farright bloc called Religious Zionism. He
once declared, when Mr Rabin was prime
minister, that he would “get to him”.

A  coleader  of  the  bloc,  Bezalel  Smo
trich,  used  the  annual  memorial  for  Ra
bin’s murder to air an old conspiracy theo

ry  that  Israel’s  security  service  had  “en
couraged”  the  assassination.  A  third
wouldbe  coalition  partner  heads  a  party
that is fi�ercely homophobic. Religious Zi
onism is now the thirdlargest group in the
Knesset.  Mr  Netanyahu,  Israel’s  longest
serving prime minister, who is anxious to
return to power after 17 months in opposi
tion, needs it to secure a majority. 

Liberal Israelis are horrifi�ed by the pros
pect  of  Mr  BenGvir  in  government.  He
once led the youth wing of a virulently an
tiArab movement known as Kach, found
ed by an AmericanIsraeli rabbi, Meir Ka
hane.  From 1988  it  was  barred  from  run
ning  in  Israeli  elections.  In  1994  it  was
banned by the government as a terrorist or
ganisation.  Mr  BenGvir  has  rebranded
Kach  as  Jewish  Power,  toning  down  its
rhetoric a tad. Instead of chanting “Death
to  the  Arabs”,  his  disciples  are  now  in
structed to chant “Death to the terrorists”.
“BenGvir  is  still  inspired  by  Kahane  and
thinks like him,” says Tomer Persico, an ex
pert  on  Jewish  radicalism  at  the  Shalom
Hartman  Institute  in  Jerusalem.  “The

question is whether he can put that ideolo
gy into practice.”

At the top of Mr BenGvir’s list of condi
tions for joining the government is that he
be  appointed  publicsecurity  minister  in
control of Israel’s police. Should Mr Netan
yahu grant him that post, already tense re
lations with Israel’s Arab minority, which
numbers  about  a  fi�fth  of  the  population,
could further deteriorate. A frequent fl�ash
point is Jerusalem’s Temple Mount, where
some  Jewish  radicals,  including  Mr  Ben
Gvir, want to scrap the rules that prohibit
Jews  from  praying  beside  the  alAqsa
mosque.  Clashes  there  between  Palestin
ians and the Israeli police have led in the
past to violence that has spread across Isra
el and the Palestinian territories. 

Religious Zionism also hopes to pass an
“overriding”  clause  that  would  let  the
Knesset countermand court  rulings. That
would weaken the Supreme Court’s power
to block government actions and laws that
curtail human rights. This change  is also
backed by ultraOrthodox parties bidding
to join a governing coalition under Mr Net
anyahu.  They  have  their  own  additional
demands,  including  more  funds  for  reli
gious  schools  that  do  not  teach  “secular”
subjects like mathematics.

Despite  his  nationalist  language  and
sniping at the courts, Mr Netanyahu in pre
vious stints in offi�ce has refrained from re
hashing the legal system. Nor has he tried
to  change  the  status  quo  on  the  Temple
Mount.  His  previous  coalitions  have  in
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cluded parties  to  the  left of Likud to give
himself wriggle room to avoid meeting the
demands of parties to his right.

This  time  round  he  may  be  more  be
holden to the far right. So far no parties to
his left will agree to join a coalition led by
him. The two leaders of parties of the cen
tre,  the outgoing prime minister, Yair La
pid,  and  the  defence  minister,  Benny
Gantz, have fl�atly ruled out serving under a
prime minister facing corruption charges,
which  Mr  Netanyahu  has  battled  for  two
years.  He  may  by  instinct  lean  towards  a
more pragmatic type of coalition, as in the
past, but the farright and religious parties
are the only ones which, for the moment,
will guarantee him his majority. 

Moreover,  they  might  well  help  pass
legislation that would end his trial for brib
ery and fraud. “Netanyahu always ran pop
ulist campaigns, but once elected usually
governed as a pragmatist,” says Gayil Tal
shir of Jerusalem’s Hebrew University. “But
now, because of his trial and the coalition
he’s about to form, we may indeed be about
to see populism in power.”

It is not just his desire to evade justice
that makes it trickier for Israeli centrists to
deal  with  Mr  Netanyahu.  His  party  has
shifted further to the right, too. Likud was
always  staunchly  nationalist  but  in  the
past  it  has  respected  Israel’s  courts  and
shunned  Rabbi  Kahane’s  racism.  Nowa
days, however, most of Likud’s representa
tives support an alliance with Jewish Pow
er and sound happy to curb the courts.

Voices on the centre and left are urging
Messrs Lapid and Gantz to  join a govern
ment  with  Mr  Netanyahu  as  the  lesser  of
evils, to keep out the far right. So far they
are  refusing  to  do  so.  Meanwhile,  liberal
democracy in Israel is under threat.  n�

Israel and Palestine

Welcome back to
the occupation

Aweek before Israelis went to the polls
on November 1st, a team of Israeli sol

diers carried out an unusual raid in the old
city of Nablus. By day its casbah is a lively
place, famed for its sweets. But in the pre
dawn  hours  of  October  25th  it  was  a  war
zone.  Five  Palestinians  were  killed  and
dozens  injured.  Another  Palestinian  was
killed in a diff�erent episode that evening.

The target was a new armed Palestinian
group called the Lions’ Den. It has claimed
responsibility for a string of attacks on Is
raeli soldiers in the Israelioccupied West
Bank, which Palestinians see as the future

core of an independent state. Israeli police
say they also foiled a planned attack by the
Lions  in  Tel  Aviv  in  September.  The  raid,
which  followed  weeks  of  restrictions  on
Nablus  residents,  felt  reminiscent  of  the
Palestinians’  bloody  intifada,  or  uprising,
two decades ago. In recent years Israeli sol
diers  had  rarely  entered  the  old  city,  let
alone  fi�red  off�  shoulderfi�red  missiles  in
the middle of town.

The  West  Bank  is  boiling.  The  United
Nations  says  that  this  year  is  likely  to  be
the  deadliest  for  Palestinians  there  since
2005. Israelis say they had to respond to an
upsurge of Palestinian militancy in March
and  April,  when  attacks  occurred  in  four
diff�erent cities in Israel. A government led
by Binyamin Netanyahu, especially if it in
cludes the far right, may raise tensions in
the West Bank further.

Yair  Lapid,  the  outgoing  prime  minis
ter, was hardly a dove. Though he endorsed
the  twostate  solution  at  the  UN General
Assembly in September, he made no eff�ort
to end the confl�ict during his four months
in offi�ce. In the fi�rst ten months of this year
at least 109 Palestinians, including 28 chil
dren, have been killed by Israeli soldiers in
the West Bank, a 40% increase on the tally
for the whole of 2021.

Violence by Jewish settlers against Pal
estinians in the West Bank, much of it un
punished, has been rising too. The UN has
recorded 577 attacks this year, up from 496
in  2021.  Mohammed  Shtayyeh,  the  Pales
tinian prime minister, describes the con
trast  between  Israeli  governments  as  the
“diff�erence between Pepsi and Coke”.

Still, a Netanyahu coalition with the far
right  could  add  fuel  to  the  fi�re  in  several
places. First is Jerusalem. Itamar BenGvir,
a coleader of the farright Religious Zion
ism bloc that hopes to team up in govern
ment  with  Mr  Netanyahu’s  Likud  party,
wants to be minister of public security, in

charge of the police. Some farright activ
ists  hope  this  will  mean  changes  on  the
Temple  Mount,  Judaism’s  holiest  site,
which is also sacred to Muslims and a sym
bol of Palestinian national identity.

Those activists may be disappointed. In
the past Mr Netanyahu has been cautious
about changing the status quo on the pla
teau,  where  Jews  are  forbidden  to  pray
openly and face restrictions on when they
may visit. Even if the rules do not change,
though, a visit there by Mr BenGvir, whom
Palestinians revile, could touch off� riots.

For  their  part,  Palestinians  have  lost
faith  in  the  Palestinian  Authority  (PA),
which governs parts of the West Bank un
der  Israel’s  eye.  Mahmoud  Abbas,  its  86
yearold president,  took offi�ce for a  four
year term in 2005 and never left. A survey
in September found that 74% of Palestin
ians want him to resign and 46% want to
dissolve the PA altogether.

Younger  ones,  in  particular,  see  little
reason to trust their ageing leaders. Some
members  of  the  Lions’  Den  come  from
families linked to Fatah, Mr Abbas’s party.
Ibrahim  alNabulsi,  one  of  its  founders
who was killed in an Israeli raid in August,
was the son of a PA intelligence offi�cer.

During  his  previous  12year  stint  as
prime  minister,  Mr  Netanyahu  under
mined the PA. He periodically withheld the
tax revenues that Israel collects on its be
half,  starving  the  authority  of  funds.  He
had  no  interest  in  peace  negotiations;  in
2020 he promoted a plan for Israel to annex
chunks of the West Bank. If he weakens the
feeble  PA still  more,  the  territory  could
slide towards anarchy.

Israel has imposed a blockade on Gaza,
the  other  bit  of  a  wouldbe  Palestinian
state, since 2007, when Hamas, a militant
Islamist group, took control. Egypt, which
borders Gaza, also keeps tight restrictions
on it. Many Israeli security offi�cials argue it
is time to rethink the embargo, which has
not dislodged Hamas from power but has
brought misery to Gaza’s 2m people. 

Israel’s outgoing government did off�er a
few small gestures toward Gaza’s battered
economy. It more than doubled the num
ber of permits for Gazans to work in Israel,
to 17,000. Mr Lapid had hoped to raise it to
20,000.  That  is  a  small  fraction  of  the
100,000 Gazans who worked in Israel be
fore Hamas took over. Still, it off�ered some
relief to thousands of families. The median
wage in Gaza is 33 shekels ($9) a day; Pales
tinian labourers in Israel can earn 266.

Successive  Israeli  governments  have
shown little interest in lifting the blockade
of  Gaza.  Mr  Netanyahu  is  likely  to  retain
it—and  is  certain  to  clobber  Hamas  as
fi�ercely  as  ever  in  any  future  confl�ict.
Whatever the shape of the new Israeli gov
ernment, it will bring little comfort to the
Palestinians, whether in a blighted Gaza or
a seething West Bank.  n�

DUBAI

A Netanyahu government may raise the
temperature in a boiling West Bank

Mounting rage 
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Egypt

Good COP, bad cops 

The  climb  up  the  holy  mount  seemed
innocuous enough. On the side of the

UN’s annual climate conference this week
in Egypt’s Sinai peninsula, a few dozen re
ligious  leaders  from  India  to  Indiana
planned to pray on its summit for forgive
ness for the harm humanity has been in
fl�icting on Mother Earth. Egypt’s local mil
itary governor gave the idea a cautious wel
come, hoping it might boost tourism. But
his masters in Cairo were taking no chanc
es. The bus companies and hotels were told
to cancel their reservations. Security men
grabbed the local fi�xer, took his phone and
sifted  it  for  names  to  put  on  the  state’s
blacklist. “They want to control us,” says an
organiser, who has moved the Earthpropi
tiating event to London instead.

As  climate  pundits  and  politicians  fl�y
into  the  Sinai  resort  of  Sharm  elSheikh
from  all  over  the  world  to  attend  COP27,
Egypt’s rulers are intent on cordoning off�
their  own  environment  from  the  debate.
They  have  sharply  restricted  permits  for
Egyptian NGOs, installed cameras in taxis
to  quieten  Egypt’s  talkative  drivers,  and
swamped the fl�oor of the supposedly UN
controlled zone with plainclothes securi
ty men wearing lapel pins. And across the
country they have locked up activists seek
ing to hold the authorities to account for
wrecking Egypt’s environment.

Egyptians  have  a  long  history  of  prot
esting  against  environmental  disasters.
Prophets and peasants blamed the pharaoh
for biblical famines and plagues. More re
cent  campaigners  lambasted  the  govern
ment of President Hosni Mubarak for ap
proving an ammonia factory in their coast
al  town of Damietta—and won. And after
the  Arab  uprising  of  2011,  when  Mubarak
was  overthrown,  thousands  of  Egyptians
protested  against  the  building  of  nuclear
reactors,  coal  plants  in  residential  areas
and  motorways  that  tore  through  their
neighbourhoods.  After  the  country’s  top
general, AbdelFattah alSisi, seized power
in 2013, he smothered environmental dis
sent and pursued whatever megaprojects
he fancied. “The worse the environmental
damage,  the  greater  the  silence,”  says  an
Egyptian activist, who,  like all his  ilk, re
quests anonymity.

The greens certainly need to cry out. By
2030, according to offi�cial estimates, rising
sea  levels  may  cut  agricultural  output  in
the lowlying delta, Egypt’s breadbasket, by
30%.  Farmers  already  report  falling  har

vests as salty water seeps into their fi�elds.
But environmental groups say they can

not conduct fi�eldwork or raise awareness.
They face the same curbs as NGOs in other
spheres.  Protesters  are  absurdly  labelled
“terrorists”  and  jailed.  Restrictive  laws
have  tightened.  The  punishment  for  re
ceiving foreign funds, which many green
groups need to survive, has been amended
to include sentences of death or jail for life.
“There’s no activism any more,” laments an
Egyptian environmentalist.

It is unclear how many of Egypt’s esti
mated 65,000 political prisoners are green
activists,  say  humanrights  groups.  But
their number includes several prominent
environmentalists.  Ahmed  Amasha,  who
helped  orchestrate  the  Damietta  protests
and set up the Arab Association for Envi
ronment and Sustainable Development to
train  activists,  has  spent  four  of  the  past
fi�ve years in prison. His testicles have been
electrocuted and his left ribs broken, says
his family. “There’s no more respect for en
vironmental rights than for any other in Si
si’s Egypt,” says Mohamed Amasha, the ac
tivist’s son, who lives in America.

With silence ensured, Mr Sisi’s bulldoz
ers have speeded up the browning of green
spaces in a country where 95% of the land
is desert. Earlier this year he authorised the
army to develop 37 islands, mostly in the
Nile, that had previously been designated
as  conservation  zones.  Construction  has
already begun on Tawila island, off� the Red
Sea coast. The security forces have also be
gun clearing alWarraq, a Nile  island that
was one of the largest green spaces remain
ing in Cairo, the capital.

Some Egyptian greens want the confer
ence  boycotted.  “It’s  just  greenwashing,”
says  an  exiled  member  of  the  Muslim
Brotherhood,  the  banned  Islamist  group,
whose  government  Mr  Sisi  overthrew  in
2013. “No matter how many people are in

Sisi  jails,  he’s  showing  that  the  whole
world is there for him” in Sharm elSheikh. 

But others argue that holding COP27 in
Egypt still has benefi�ts. Under the umbrel
la  of  international  organisations,  some
dissidents have slipped through the secu
rity cordon. On November 8th Sanaa Seif,
the  sister  of  Alaa  Abd  elFattah,  a  promi
nent prodemocracy activist, held a press
conference to highlight his plight, since he
has been on hunger strike in prison. And
Egyptian  environmentalists  still  support
Mr  Sisi’s  case  that  rich  countries  should
pay  for  past  pollution—to  the  benefi�t  of
such worthy supplicants as Egypt.  n�

CAIRO

The host of the climate-change summit
persecutes environmentalists at home

Don’t let our own greens in 

Business in Africa

Of beer and banks

“Happy  34th birthday,  Tom”,  ex
claims the label on the beer bottle.

Underneath is a photo of the birthday boy,
then an employee at the American embas
sy in Ghana, pulling a face that suggests he
was  not  expecting  any  buttonedup  dip
lomats  at  his  party.  Clement  Djameh,  a
wisecracking Ghanaian brewer, makes the
bespoke  labels  and  the  amber  liquid  in
side. It is refreshing, tangy, and so strong
that a second glass risks turning the after
noon into a haze. The surprise ingredient
is  locally  grown  sorghum.  Mr  Djameh  is
desperate to expand to meet demand, but
his plans are badly stalled. 

Those running businesses in subSaha
ran  Africa,  even  in  relatively  prosperous
countries  such  as  Ghana,  face  a  scarcely
conceivable  array  of  problems.  Chief
among them is access to fi�nance. Alas, gov
ernment and donor eff�orts to fi�x the pro
blems often go awry.

Mr Djameh has many advantages for a
wouldbe  brewing  kingpin.  He  studied
beermaking  in  Munich  and  has  worked
for Ghana’s biggest brewers. Beerglugging
foreigners  love  his  concoctions.  His  mi
crobrewery was Ghana’s fi�rst. And his use
of sorghum stemmed from his work on a
multimilliondollar government and un
backed  project  to  reduce  poverty  by  en
couraging  Ghanaian  farmers  to  grow  the
grain to supply brewers. Ghana’s beer bar
ons have been sniff�y about using sorghum.
Mr Djameh’s business off�ers a way to make
something of the project. 

To ramp up production from a mere 200
litres  a  batch  in  2016,  Mr  Djameh  began
looking for about $400,000 to buy bigger
brewing equipment and lots more kegs. He
applied  for  an  interestfree  loan  under  a

KWABE NYA 

A Ghanaian brewery shows how hard
life is for small businesses 
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War in the Horn

Ending Abiy’s war

Almost two years to the day since the
fi�rst  shots  were  fi�red,  a  pact  to  end

Ethiopia’s civil war was signed on Novem
ber 2nd. Hundreds of thousands of people
may have died from bombs, bullets or war
induced hunger and disease. The pact un
derlines how needless the suff�ering was. 

The two main parties—Ethiopia’s gov
ernment and the Tigrayan People’s Libera
tion Front (TPLF)—seem to have gained al
most nothing. Meanwhile, millions of in
habitants of Tigray, a region in the north,
and many in the adjoining regions of Afar
and  Amhara  (see  map)  have  had  their
homes razed and their crops burned. Wide
areas  have  been  ethnically  cleansed.
Countless women have been raped. 

The peace deal called for an immediate
halt to fi�ghting between forces loyal to Abiy
Ahmed,  Ethiopia’s  prime  minister,  and
those supporting the TPLF. The parties also
promised an unhindered fl�ow of aid. That
will off�er relief  to  the 5m6m civilians  in
Tigray  who  have  been  under  blockade  by
government  forces  for  most  of  the  war.
Hundreds of thousands are starving. Antó
nio  Guterres,  the  UN secretarygeneral,
called the deal a “welcome fi�rst step” which
ought to “bring some solace to…millions of
Ethiopian civilians”. 

The agreement goes much further than
a simple ceasefi�re. It sets a blueprint for fu
ture relations between Tigray and the fed
eral  government,  whose  “constitutional
authority” over the region is to be restored.
Federal troops are to enter Mekelle, the re
gion’s capital, and Tigrayan forces are to be
demobilised within 30 days. 

The government will lift its designation
of the tplf as a terrorist group. An “inclu
sive  interim”  administration  will  govern
the region until elections are held. In eff�ect
that will mean the dissolution of the TPLF
led  regional  government,  elected  in  Sep
tember 2020 in defi�ance of a federal gov
ernment edict. It was this election that set
the country on its path to war three months
later  when  Abiy,  furious  at  Tigray’s  de
fi�ance of federal authority, massed troops
on  the  region’s  borders.  This  prompted  a
preemptive strike by the TPLF.

Many Tigrayans think the deal amounts
to a surrender. They witnessed months of
murders,  rapes  and  forced  starvation  in
their homeland the previous time federal
troops  occupied  it.  Disbelief  is  palpable
among  those  who  left.  “Shock,  indigna
tion,  denial,  condemnation,  the  whole
package,”  says  one  living  elsewhere  in
Ethiopia.  “There’s a huge demand for  the
TPLF to publicly explain the deal.” Its lead
ers  have  tersely  claimed  they  defended
Ethiopia’s constitutional order.

Their reluctance to say more may be be
cause they expect a backlash. For months
the TPLF’s top brass had insisted that their
forces held the upper hand in the fi�ghting.

TPLF leaders had also promised not to con
cede  any  of  their  “nonnegotiable”  de
mands, which included the withdrawal of
Eritrean troops and the return of territories
annexed by the neighbouring Amhara re
gion.  In  the  end  Eritrea,  whose  troops
fought  alongside  Ethiopian  government
forces, did not warrant a single mention in
the agreement. The status of the “contested
areas”, meanwhile, is to be resolved “in ac
cordance  with  the  constitution”  (some
think that could mean a referendum) at an
indeterminate point in the future. 

That it gave up so much is probably a re
fl�ection of the TPLF’s weakness on the bat
tlefi�eld and the suff�ering of Tigrayan civil
ians  under  the  blockade.  But  some  still
think it caved too soon. One former Ethio
pian diplomat reckons it made “too many
concessions”, possibly because it was un
der pressure from America. 

Speaking at a rally in southern Ethiopia
on November 3rd, Abiy proclaimed “victo
ry”,  and  crowed  that  “100%”  of  his  side’s
proposals had made it into the fi�nal agree
ment. One of his close advisers, an Ortho
dox Christian preacher who last year called
the TPLF a “weed” to be wiped off� the face of
the earth, drew comparisons to the battle
of Adwa, when Ethiopians from all corners
defeated Italian invaders in 1896. 

Offi�cials  in  the  fi�nance  ministry  hope
that the deal will lead to the swift resump
tion of a muchneeded IMF programme to
save Ethiopia’s warwrecked economy and
unlock further donor funds for reconstruc
tion. Yet that will depend on the ceasefi�re
holding  and  the  successful  implementa
tion of the peace agreement. In theory, the
African Union, which convened the talks,
is to act as guarantor. But it lacks teeth. “We
have to see what happens on the ground,”
says Mikiale Teklu, a Tigrayan now living
abroad. “But I don’t believe Abiy Ahmed.” 

Once more unto the next breach
Even if this deal marks an end to the war
with  Tigray,  other  confl�icts  still  fester  in
Ethiopia. Abiy faces opposition from many
in Amhara, for instance, who say they were
not represented in the talks and worry that
the  government  will  eventually  hand  the
disputed territories they occupy back to Ti
gray. Militias from Amhara are also at war
with parts of Oromia, Abiy’s home region.
And  Oromia  itself  is  racked  by  armed  in
surgency.  There  is  little  reason  to  think
Abiy’s  government  is  seriously  consider
ing talks with the rebels there.

Ethiopia’s recent history is another rea
son  to  be  cautious.  The  war  it  fought
against Eritrea, which erupted in 1998 and
within two years had resulted in perhaps
100,000 deaths, was supposed to have end
ed with a “cessation of hostilities” in June
2000. A peace agreement was signed with
in six months. It has yet to be properly im
plemented more than two decades later.  n�

A peace deal highlights the
pointlessness of Ethiopia’s civil war
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special scheme at a state bank and was ap
proved, he says. But the bank then said it
had  no  cash  to  lend.  The  cheaploan
scheme  was  later  changed  into  one  that
charged 10% interest. That did not deter Mr
Djameh, who was keen to reap economies
of scale. “Breweries always make money,”
he  grins.  However,  he  balked  when  the
loan  offi�cer  wanted  a  10%  kickback,  he
says, adding: “If you’re not prepared to pay
[and] you don’t have a strong political con
nection, you will not get the money.”

Ghana’s government is now broke and
in talks with the imf. The central bank has
increased its main interest rate to 24.5%.
Borrowing costs on commercial loans are
higher still. Even a brewer would fi�nd them
prohibitive.  Mr  Djameh’s  latest  plan  is  to
fi�nd  parched  investors  wanting  to  buy  a
share of the company. Yet one of the poten
tial fi�nanciers who is interested may bring
trouble. “He is a drug dealer,” chuckles Mr
Djameh. “It’s not really the kind of money
that you want to work with.” 

In World Bank surveys a quarter of sub
Saharan  African  fi�rms  cited  access  to  fi�
nance as their biggest obstacle. This is far
higher than for other constraints.

After years trying to raise money to ex
pand,  Mr  Djameh  is  still  stuck  brewing
small batches. To make ends meet, he has
long worked as a consultant to aid projects
across Africa on how to grow sorghum and
use it for brewing. Frustrated, he may focus
on this work. That reveals a bitter irony: it
is often not just easier, but more profi�table,
to work for an aid outfi�t promoting clever
schemes to  transform African economies
than to build businesses that do so.  n�
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Elections in Malaysia

Um, maybe

ZAMBRY ABDUL KADIR is giving his fi�fth
pep  talk  of  the  day.  A  dozen  men  and

women crowd around a table in the humid
kitchen of a home in Lekir, a village in the
western Malaysian seat of Lumut where Mr
Zambry is standing for parliament. At his
side is a whiteboard on which an aide has
scrawled the electoral maths: 1,183 votes are
up for grabs in this and nearby villages. A
solid 583 are already in the bag, according
to  his  ground  operation.  But  more  voters
can be won over. 

Mr Zambry hopes to score a crucial vic
tory  for  his  party,  the  United  Malays  Na
tional  Organisation  (UMNO),  which  held
power continuously for 61 years until 2018,
when it was booted out after a corruption
megascandal  that  implicated  the  prime
minister at the time, Najib Razak. An oppo
sition coalition rode to power in elections
that  year.  But  it  soon  collapsed  amid  in
fi�ghting  at  the  top,  ushering  in  an  era  of
rolling political chaos. 

In 2020 UMNO lent its support to a new
coalition,  but  stayed  in  the  background.
Last year it installed its own prime minis
ter  when  that  arrangement,  too,  proved
unviable.  But  the  new  man,  Ismail  Sabri
Yaakob (pictured), the country’s third lead
er in three years, has not been able to tinker
much with the cabinet he inherited. Now
the grand old party  is eyeing a comeback
on  its  own  terms,  leading  a  coalition
known  as  Barisan  Nasional.  Malaysians
will decide its fate, and their own, in gener
al elections on November 19th.  

The country might benefi�t from stabili

ty. With 33m people and a median age of 29,
it  needs  many  more  jobs,  especially  for
youngsters.  Last  year  unemployment
among 15 to 24yearolds rose to 15.6%, the
highest level in two decades. Though Ma
laysia is better off� than some of its neigh
bours, GDP per person, at around $11,300,
has been fl�at since 2014. As in much of the
world,  the  currency  has  fallen  sharply
against the dollar, making imports pricier. 

Malaysia is at least enjoying a respect
able recovery from the pandemic. The IMF

expects growth for the full year to clock in
at 5.4%. That explains Mr Ismail Sabri’s de
cision to call an early election despite the
risk of disruption posed by the monsoon.
The prime minister is keen to take advan
tage of “the tailwind of a full economic re
opening”,  reckons  Suhaimi  bin  Ilias  of
Maybank Investment Bank. 

That UMNO should so quickly be a con
tender to take power once more is astound
ing. Some $4.5bn disappeared from Malay
sia’s treasury between 2009 and 2015 on Mr
Najib’s  watch.  Nearly  $700m  of  that  haul
found  its  way  into  his  personal  bank  ac
count. Millions of dollars of public money
were  lavished  on  art,  diamonds,  a  super
yacht  and  other  baubles.  Mr  Najib  was
found guilty of a litany of crimes, includ
ing moneylaundering, and sentenced to 12
years  in  prison.  In  August  the  country’s
highest court rejected his fi�nal appeal and

LE KIR

After years of political tumult, voters face a grim choice between inept parties
and an appalling one 
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JUST 13 OF THE 193 countries in the UN

recognise the Republic of China as a
sovereign country, among them such
diplomatic heavyweights as Belize, Eswa
tini and Tuvalu. The name Taiwan, by
which it is more commonly known,
annoys the much larger People’s Repub
lic of China, which insists (with men
aces) that organisations from the WTO to
the International Society for Horticultur
al Science refer to the island as “Chinese
Taipei”. Small wonder that Taiwan’s 24m
people are constantly looking for ways to
affi�rm that they are not, in fact, ruled by
the authoritarian regime in Beijing.
Often they rejoice in victories that others
might deem inconsequential.

Take cupstacking, a game that, as the
name suggests, involves stacking cups.
Also known as sport stacking, it is a
staple on Taiwanese news whenever the
country wins. In June Formosa Televi
sion (FTV), a proindependence channel,
revealed that two Taiwanese primary
school pupils had set a new world record.
Their achievement had even been recog
nised by the World Sport Stacking Asso
ciation, the game’s highest governing
body, which FTV pointed out has its
headquarters in America. 

In September the governmentfunded
Central News Agency broke the news that
the country had won four gold medals at
the TugofWar Outdoor World
Championships in the Netherlands.
When the Chien Kuo High School March
ing Band, based in Taipei, the capital,
won third place at the 19th World Music
Contest, also in the Netherlands, FTV

declared that the students’ hard work
“helped put Taiwan on the world stage”. 

A local chocolatier recently nabbed a
gold, three silvers and two bronzes at the

AsiaPacifi�c BeantoBar and Craft Cho
colatier Competition, to much media
fanfare. (Her winning confection in
volved hazelnut and red Oolong tea.)
“RECOGNITION” is how the proindepen
dence Taipei Times described the victory
of a Taiwanese troupe at the 31st Spanish
Dance and Flamenco Choreography
Competition in Madrid in May. 

The government, too, takes pride in
small wins. When an artist set a record
for carving a 168link chain out of a pen
cil in 2020, the foreign ministry’s web
site touted the triumph. Another minia
turist, it noted, had in 2016 “bested con
testants from around the world to claim
a double championship at the presti
gious Japan Hamamatsu Diorama Grand
Prix” for his scale model of a Japanese eel
restaurant. And when two designers won
a Grammy award this year, the acclaim
came right from the top. In July they were
invited to meet Taiwan’s president.

Small victories

Taipei personality
TAIPE I

No contest is too obscure in Taiwan’s quest for global recognition 

prevented him from campaigning. 
UMNO built its dominance on a politics

that  favours  the  ethnic  Malays  and  other
indigenous groups who together make up
69%  of  the  country  and  who  believe  that
they  deserve  privileges  at  the  expense  of
Chinese (23%) and Indian (7%) Malaysians.
Although  those  privileges  tend  to  enrich
the friends of UMNO politicians and bypass
the poor, many ordinary Malays seem not
to notice (see chart). Meanwhile, much of
the nonMalay third of the population hew
to the opposition for the sake of dignity as
much as for political change. 

But with an electoral system biased to
wards seats where rural Malays live, other
parties,  too,  must  appeal  to  them.  Anwar
Ibrahim,  the  face  of  the  main  opposition
coalition,  known  as  Pakatan  Harapan,  is
running in a heavily Malay seat in the state
of Perak to prove his bona fi�des and attract
media  attention.  On  the  campaign  trail
this month, he watched a display of a Ma
lay martial art, before vowing to the crowd
that he would preserve Malay culture. 

One wild card at this year’s election is
the  admission  of  a  new  cohort  into  the
electorate after the voting age was lowered
from  21  to 18  last  year.  The  election  com
mission reckons they make up 1.2m of the
5.8m  fi�rsttime  voters  in  the  21mstrong
electorate.  Many  are  attracted  by  Mr  An
war’s message of change and cleaning up
corruption. But the young are also enticed
by  PAS,  an  Islamic  party  that  has  become
the main force in a third front, known as
Perikatan Nasional.

Many Muslims, who are 63% of the pop
ulation,  want  more  Islam  in  politics.
Among  them  is  Muhammad  Asyraf,  who
sells fl�owers on the side of  the road near
Petronas  Technological  University  in  Pe
rak. He says he wants to see a more openly
Islamic state and will vote for PAS “so the
people  are  taken  care  of,  so  they  are  safe
and  so  they  do  not  stray  from  their  reli
gion”. Support among Malay Muslims for
sharia (Islamic  law),  which  PAS endorses
but UMNO does not, has risen from 52% in
2011 to 75% today, says Ben Suffi�an of the

Merdeka Centre, a pollster. Though PAS has
been a member of the ruling coalition for
the  past  two  years,  it  remained  junior  to
other parties. As  its popularity  rises,  it  is
eating into UMNO’s share of Malay voters. 

Polls show a tight race with lots of un
decided voters. UMNO has been buoyed in
the past year with some bellwether state
election victories. But in recent weeks its
coalition’s lead has been dropping as PAS’s
group  gains  ground.  No  one  coalition  is
likely to be able to command a majority in
the 222seat legislature without help from
another. The nonMalays who vote for Mr
Anwar’s coalition despise the Islamists of
PAS. Still, the possibility that Mr Anwar, an

old  graduate  of  UMNO and  a  perennial
prime  ministerial  hopeful,  strikes  a  deal
with his former party cannot be ruled out.
Unless that happens, a PAS-UMNO alliance
may be on the cards.

For ordinary Malaysians, all this wran
gling means that little thought is being giv
en to fi�xing the country’s problems. Politi
cians  will  continue  to  fear  for  their  own
positions  instead  of  asking  themselves
what  Malaysia  should  look  like  20  years
from now, sighs one diplomat. There is a
chance, then, that voters will look to UMNO

and decide that, whatever its faults, it of
fers  stability.  That  is  a  basis  on  which  to
run a country, but a miserable one.  n�

Soil lobby
Malaysia, government approval rating
By ethnicity, October 28th 2022, % responding*

Source: Merdeka Centre
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Governance in India

Outside in

LADAKH, a territory at  the  northern
end of India, is so high up in the clouds

that those arriving by plane are advised to
stay in bed for the fi�rst 24 hours, to accli
matise  to  the  thin  air.  Outside  Leh,  the
main settlement, it is a place of Buddhist
monasteries, vast skies and empty expans
es scattered over 59,000 sq km of highalti
tude desert and mountains. On all sides are
towering  peaks—the  Himalayas,  Karako
ram,  Ladakh  and  Zanskar—shielding  it
from China, Pakistan and the rest of India.
Before  a  gruesome  clash  between  Indian
and Chinese forces along the disputed bor
der in 2020, it was a place so remote and so
unreal that it was easy to forget it existed. 

That  was,  for  Ladakhis,  the  problem.
Until  a  few  years  ago,  Ladakh  was  one  of
three  regions  in  the  state  of  Jammu  and
Kashmir,  which  is  home  to 12.5m  people.
But  national  governments  focused  on
Kashmir,  the  Muslimmajority,  militant
ridden part of the state. Even politicians in
Srinagar, the state capital (in the Kashmir
region),  paid  little  attention  to  Ladakh’s
300,000  people.  And  when  the  govern
ment in Delhi clamped down on the state
in the name of fi�ghting terrorists—cutting
off� all internet, for example—Ladakhis suf
fered too, locals complained. 

In 2019 the Bharatiya Janata Party (BJP),
newly reelected nationally, revoked Jam
mu  and  Kashmir’s  statehood,  turning  it
into two “union territories” (see map) run
directly  from  Delhi,  the  national  capital.
Liberal Indians lamented what they saw as
a violation of a constitutional promise of
autonomy for the state. Ladakhis, however,
rejoiced. They had long demanded separa
tion from the rest of Jammu and Kashmir.

Three years on, they are disappointed.
The  bureaucrats  who  govern  from  Delhi
have,  if  anything,  less  sense  of  the  place
and no more enthusiasm for accommodat
ing local mores than politicians in Srina
gar.  Moreover,  unionterritory  status
means only national elections determine
who rules the region. 

Many locals now admit that they over
estimated the benefi�ts and underestimat
ed the risks of their new status. “People ex
pected more rights, more representation,
more  power,  better  jobs,”  says  Namgyal
(some  Ladakhis  use  only  one  name),  the
opposition  leader  of  the  Ladakh  Autono
mous  Hill  Development  Council  (LAHDC)
in Leh, a relatively powerless local body. 

The central government’s main focus is

Ladakh’s  longneglected  basic  infrastruc
ture,  says  Tashi  Gyalson,  a  BJP man  who
heads the Leh chapter of LAHDC. Some ad
ministrative wrinkles remain to be ironed
out,  he  says,  but  the  government  has  ex
panded water, electricity and road connec
tions in remote areas, hired more doctors
and pushed for more sustainable tourism.

But  migrant  workers  from  poor  states
are  cheaper,  and  outside  contractors  im
port them, say locals. Meanwhile the cen
tral government agencies in charge of im
proving Ladakh’s infrastructure are doing
so with little consultation with residents,
says  the  opposition’s  Mr  Namgyal.  “They
will just start work in a village without tell
ing the local councillor, so there will sud
denly be people digging up a road and no
body knows why.” 

Ladakhis say they feel overrun by “out
siders” and fear a loss of identity. Business
people fret that they are unable to compete
with  bigger  investors  from  elsewhere  in
India. Tourism accounts for about half the
local economy, but the revised setup has
opened the door to newcomers. As long as
Ladakh  was  part  of  Jammu  and  Kashmir,
nonresidents  were  barred  from  buying
land. Those laws no longer exist. This year,
nearly  half  a  million  people  visited  Leh,
compared with 280,000 in 2019. A quarter
of a million arrived in June and July alone,
straining  its  infrastructure.  Travel  agents
and taxi drivers are boycotting hotels and
restaurants owned by nonresidents. 

With no provincial elections, some dis
gruntled  locals  have  taken  to  the  streets.
Earlier  this  month  groups  from  both  Leh
and Muslimmajority Kargil, along the dis
puted  border  with  Pakistan,  organised  a
joint protest to demand more rights. They
want  full  statehood,  a  ban  on  outsiders
owning land and jobs reserved for locals.
They are unlikely to get their wish. Even if
they do, that will not turn the clock back on
Ladakh’s  relationship  with  the  outside
world.  For  better  or  worse,  the  remote
mountain plateau is neglected no more.  n�
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Racism in Australia

Voiceless

THE LAST picture of Cassius Turvey, a 15
yearold  Aboriginal  boy  of  Western

Australia’s  Noongar  and  Yamatji  nations,
showed him lying unconscious on a hospi
tal bed, attached to a ventilator. His head,
shaved by medics, was marked with a hea
vy  gash.  He  was  “an  innocent  victim  of  a
violent attack”, the state’s police said. 

Cassius was walking home from school
with friends in Perth, Western Australia’s
capital, on October 13th, when a car pulled
up next to them, the boys allege, and pas
sengers  jumped  out  and  assaulted  them,
yelling racial slurs. Cassius was allegedly
battered  with  a  metal  pole.  His  injuries
were so severe that he died ten days later. 

The  attack  has  horrifi�ed  Aboriginals
and  many  other  Australians,  too.  Police
have charged Jack Brearley, a white 21year
old, with the murder and with assaulting a
13yearold boy who survived. They say Mr
Brearley’s car had been damaged a day be
fore—though there is no evidence that the
boys  were  responsible.  On  November  5th
footage  emerged  of  another  assault  on  a
young Aboriginal in Western Australia. He
was ambushed by two men who falsely ac
cused him of robbery. Hannah McGlade, a
Noongar  humanrights  lawyer  at  Curtin
University  in  Perth,  points  to  a  record  of
“vigilante”  attacks  against  indigenous
boys accused of committing crimes.

The problem of racism aimed at Aborig
inals is hardly hidden from sight in Austra
lia.  Aboriginal  sports  stars  have  been
jeered by white fans. Abuse is hurled at in
digenous  celebrities.  Australia’s  national
broadcaster recently referred to the police
an  email  sent  to  an  Aboriginal  presenter,
Tony  Armstrong.  He  tweeted  a  picture  of
the  message,  which  called  him  “abbo
scum” and an “uneducated dog”. 

It was not just the murder that upset Ab
originals  but  also  the  response.  Police
warned  against  “unfounded  speculation”
about whether the killing was racially mo
tivated.  Australia  has  strict  laws  around
discussing live court cases, aimed at pre
venting trial by media. Yet asking people to
refrain  from  talking  about  racism  after  a
violent  crime  can  seem  tineared  and  in
fl�ame passions further.

Australia has had similar debates after
other murders over the past 30 years. Ab
originals are overrepresented as both vic
tims and perpetrators of murder in Austra
lia. They suff�er high rates of family break
down and imprisonment, for which some

SYDNEY

The murder of a boy in Western
Australia horrifi�es Aboriginals
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DAYS AFTER their leader was injured in
an assassination attempt on Novem

ber 3rd, supporters of Imran Khan, who
is now out of hospital, descended on
Islamabad. They blocked highways sur
rounding Pakistan’s federal capital and
vowed to bring down the government.

Since April, when Mr Khan himself
was removed from power in a vote of no
confi�dence, the former prime minister
has sought to trip up his successor, Sheh
baz Sharif. He has made wild accusations
that the army conspired with America to
depose him in favour of the more bid
dable Mr Sharif. And he has led a political
caravan that trundles through Punjab,
Pakistan’s most populous province,
decrying the establishment—he was shot
while campaigning on his lorry. 

Within hours of the shooting Mr Khan
accused Mr Sharif, the interior minister
and a general in military intelligence of
being behind the attempted assassina
tion. The suspected gunman, overpo
wered by the crowd, is in custody. He told
police that he acted alone. Mr Khan
insists multiple gunmen were involved,
implying a conspiracy. Civilian and army
leaders strongly deny Mr Khan’s allega
tions, while condemning the attack.

The attempt on his life, Mr Khan
repeated this week, only underscores the
malignancy of the establishment he sets
his face against, and the urgent need for
a general election. One is due by next
autumn at the latest. Mr Khan has mo
mentum on his side: his party has tri
umphed in byelection after byelection.
Now he vows to rejoin his caravan and
bring out more antigovernment crowds. 

Facts in Pakistan are often hard to
come by. Investigations run into the sand
and reports get buried. But it is striking
that the shooting has not generated more
shock. Mr Khan and his allies say they

expected such an attempt by his oppo
nents. They, for their part, can readily
imagine Mr Khan as a ripe target for any
hothead. The mutual insouciance is
alarming. Pakistan has a gruesome history
of political violence. The fi�rst prime min
ister was killed at a rally in 1951. Fifteen
years ago Benazir Bhutto, a former leader
and heir to a political dynasty, was assassi
nated shortly after her return from exile.
In an attempt on her life two months
earlier, 180 died. Widening political divi
sions today look ominous.

Mr Khan’s brand of populism plays on
those divisions. It requires impressive
cognitive dissonance to believe that Paki
stan’s economic crisis, with high infl�ation
and crippling external debt, much of it
owed to China, is all the fault of Mr Sharif
and his “cabal of crooks”. As prime min
ister, Mr Khan blew up a rescue package
from the IMF with illconsidered sub
sidies. Mr Sharif, too, has struggled to
impose fi�scal discipline. But he is starting
to see some success in fi�lling Pakistan’s
fi�nancial holes, including by reviving that
IMF deal. It is hard to believe that Mr Khan

would have handled this summer’s cata
strophic fl�ooding any better, either.

It is true that the 70yearold Mr Khan
is a bornagain Muslim, which appeals to
that redemptive part of followers’ na
tures. Some of his antiAmericanism is
grounded in a reasonable belief that the
United States has done more harm than
good in Pakistan’s region. It stings, too,
that in America’s titanic struggle with
China, Pakistan is expected to line up
behind India, the eternal enemy. Yet it
still requires dissonance to consider Mr
Khan as outside the (largely proWestern)
establishment: he is an Oxfordedu
cated former cricketing star.  

Running parallel to the political crisis
is a military one. The army enforces a
longstanding taboo on anyone speaking
about its powerful role in politics. Mr
Khan, despite coming to power with
support from the army, has done more
than any politician in memory to shatter
this taboo. For though generals
smoothed his path to power in 2018, they
also hastened his exit after he fell out
with the army chief, General Qamar Javed
Bajwa, over who should make key mil
itary appointments. Mr Khan’s attacks on
him now seem outrageous to offi�cers
used to deference from mere civilians. 

The revival in Mr Khan’s political
fortunes unsettles the generals, who hate
being dragged publicly into the political
turmoil. General Bajwa, whom Mr Khan
has encouraged Pakistanis to scorn, is
supposed to retire at the end of this
month. Yet the political crisis compli
cates the naming of a successor. Mr
Khan’s gamble may be to engender such
popular opposition to his despised “es
tablishment” that the generals, wanting
an end to big protests, will help him back
to power. Yet all sides know how fraught
such a bet might prove.

Pakistan’s political crisis is also a dilemma for the army’s top brass

Banyan Caravan of chaos

blame  generations  of  discrimination  and
an  assimilation  policy  which  until  the
1970s  removed  Aboriginal  children  from
their  parents.  Though  they  are  less  than
4% of the population, they fi�ll 30% of pri
son beds. Aboriginal teenage boys are now
more likely to go to jail than to university.

Successive  Australian  governments
have pledged to break the cycle of margin
alisation by “closing the gap” between in
digenous  Australians  and  everyone  else.
The  prime  minister,  Anthony  Albanese,
hopes  his  Labor  government  can  make
some progress. In part that comes down to

striking  the  right  tone.  Aboriginals  took
heart when he declared that Cassius’s mur
der was “clearly racially motivated”.

Mr Albanese’s plan is to show that the
government  is  listening.  Given  Aborigi
nals’ tiny share of the national population,
they feel their votes do not count for much
and  that  they  have  little  say  on  policies
aimed  at  them.  The  prime  minister  sup
ports  creating  a  “voice  to  Parliament”,  a
consultative  body,  to  advise  the  federal
government on matters related to indige
nous aff�airs. He says it would be a step for
ward in “our nation’s journey of healing”. 

To achieve this, Mr Albanese, who was
elected in May, has promised to hold a ref
erendum on the “voice” before his govern
ment’s threeyear term is up. Its passage re
quires a “yes” vote from a national majori
ty  as  well  as  a  majority  of  states.  Polling
suggests that Australians are confused by
the idea. One recent survey found that less
than  half  support  the  concept  of  a  voice
and even fewer understand what it is. Crit
ics have dismissed the “voice” as symbolic.
But  symbolism,  as  with  the  offi�cial  reac
tion to Cassius’s killing, can either help or
hinder race relations.  n�
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America and China

Dim hopes of detente

Prospects for a  coldwar  detente
looked  dim  ahead  of  an  impromptu

meeting between Lyndon Johnson, Ameri
ca’s president, and Alexei Kosygin, the So
viet  premier,  in  1967.  The  superpowers’
leaders had not met since 1961, when a Ken
nedyKhrushchev summit in Vienna end
ed  in  acrimony.  Five  days  after  Kosygin
landed in New York to address the United
Nations,  Soviet  and  American  offi�cials
were still wrangling over when and where
he  could  meet  Johnson  privately.  One
White House adviser gave the gettogether
just a 20% chance of improving relations.

Those odds might seem generous if ap
plied  to  an  expected  meeting  between
America’s  current  president,  Joe  Biden,
and China’s leader, Xi Jinping, during a G20
summit in Bali on November 15th and 16th.
As the two sides try to thrash out details of
their  leaders’  fi�rst  facetoface  encounter
since Mr Biden’s election, both are signal
ling that they want to halt a worsening of
relations that increasingly echoes the cold
war.  Given  the  stakes,  a  meeting  in  Bali
would be progress  in  itself. But domestic
politics  on  both  sides  are  limiting  pros

pects  for  the  kind  of  stabilising  mecha
nisms that underpinned the SovietAmeri
can detente in the 1970s. 

Mr Biden will probably enter the meet
ing, if it goes ahead, having lost control of
the House of Representatives in midterm
elections on November 8th (as The Econo-

mist went  to  press,  it  was  even  less  clear
which  party  would  control  the  Senate).
That is not for want of a hard line against
China—a rare issue of bipartisan consen
sus.  Mr  Biden  has,  in  many  ways,  been
tougher on China than his Republican pre
decessor,  imposing  tight  restrictions  on
exports  to China of American technology
and repeatedly pledging to defend Taiwan,
the selfgoverning island that China seeks
to unify with the mainland. 

In fact, many American allies, business

leaders and foreignpolicy experts feel Mr
Biden has gone too far and want him to try
to stabilise ties. A paper published on No
vember 3rd by the Brookings Institution, a
thinktank in Washington, warned Mr Bi
den  against  trying  to  outhawk  Republi
cans on China and urged him to focus on
areas  of  longterm  mutual  interest.  “The
purpose of strategy is to advance national
objectives. America’s current approach to
wards its bilateral relationship with China
is  failing  to  meet  this  standard,”  said  the
paper,  two  of  whose  authors  worked  on
China policy in the Obama administration.

White House offi�cials talk of “fi�nding a
fl�oor” in the relationship. They are seeking
new ways to avoid confl�ict and cooperate
on issues like climate change and food se
curity. But they balk at Chinese demands to
ease export controls and provide new as
surances on Taiwan. On November 9th Mr
Biden said he wanted to discuss both sides’
“red  lines”  but  was  “not  willing  to  make
any fundamental concessions”. His reluc
tance derives less from electoral angst than
concern  about  Mr  Xi’s  ambitions.  Still,
with a presidential poll looming, the mid
term results could  limit Mr Biden’s room
for manoeuvre while convincing Mr Xi that
he is dealing with a lame duck.

A Republicanled House could also trig
ger crises beyond Mr Biden’s control, espe
cially if Kevin McCarthy, the probable new
speaker of the House, visits Taiwan as he
has suggested he would. After a trip there
in  August  by  the  current  speaker,  Nancy
Pelosi, China staged massive military drills

Joe Biden and Xi Jinping may soon meet in Indonesia. Can they halt
a downward spiral in relations?

→� Also in this section
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around Taiwan and cut highlevel dialogue
with America. Chinese military ships and
planes  have  since  made  repeated  incur
sions across the median line of the Taiwan
Strait. A visit by Mr McCarthy would be cer
tain to provoke a further escalation in Chi
na’s coercive measures. 

Another twist is that local elections in
Taiwan  on  November  26th  could  weaken
the Kuomintang, a party favoured by Chi
nese  leaders  because  it  advocates  closer
ties  with  the  mainland.  That  would  in
crease the chances that an independence
leaning candidate wins Taiwan’s presiden
tial election in 2024. 

“From  the  Chinese  point  of  view,  the
political  calendar  between  now  and  No
vember  2024  is  pretty  dismal,”  says  Jude
Blanchette of the Centre for Strategic and
International Studies, another thinktank
in  Washington.  He  hopes  it  doesn’t  take
something  close  to  a  confl�ict  before  the
two  sides  have  an  honest  conversation
about  the  relationship.  At  the  moment,
though,  neither  side  seems  interested  in
fi�nding areas for substantial compromise.

Where Xi stands
Mr Xi, in contrast to his American counter
part,  heads  to  Bali  in  a  stronger  political
position  than  any  Chinese  leader  since
Mao Zedong. Not only did he secure a third
term  as  chief  at  the  Communist  Party’s
congress  last  month,  he  also  stacked  the
new  Politburo  Standing  Committee—the
party’s  top  leadership  body—with  loyal
ists, none of whom is considered a poten
tial successor. That sent a clear signal that
he  intends  to  dominate  decisionmaking
for at least another ten years. 

In theory, Mr Xi now has more space to
compromise.  Some  Chinese  experts  sug
gest  that  he  and  his  emissaries  have  sig
nalled this in recent public statements. On
October  26th  Mr  Xi  sent  a  congratulatory
message  to  a gala  dinner  of  the  National
Committee on USChina Relations, a non
profi�t group in America, saying China was
ready to “fi�nd the right way to get along”.
Jing Quan, the thirdranking Chinese dip
lomat in Washington, told a conference on
November 2nd that the Chinese leadership
did not have a timetable for attacking Tai
wan  and  wanted  peaceful  unifi�cation
above  all.  China  and  America,  he  added,
were  “still  friends”,  bound  by  trade,  who
could cooperate in many areas.

Yet those signals have been eclipsed by
the  overwhelming  message  from  Mr  Xi’s
report  to  the  party  congress,  in  which  he
warned of “dangerous storms” ahead, and
called  for  faster  military  modernisation,
citing  “gross  provocations”  from  other
countries interfering over Taiwan. In priv
ate conversations with American counter
parts,  Chinese  offi�cials  and  academics
have also continued to blame America for
the downturn in relations, insisting that it

must change course if the two sides are to
cooperate in other areas. 

Mr Xi’s concentration of power and his
“zerocovid”  strategy  have  exacerbated  a
structural problem in relations, too, by fur
ther limiting channels of communication.
Even  retired  leaders  are  no  longer  consi
dered  to  have  much  infl�uence  on  Mr  Xi,
while newer ones, chosen mostly for their
loyalty, are unlikely to advocate a change of
course. Mr Xi’s covid restrictions have also
severely  curtailed  facetoface  meetings
between academics, business leaders and
lowerlevel offi�cials on both sides.

Nor  is  there  a  Chinese  equivalent  of
Anatoly Dobrynin, the Soviet ambassador
in Washington from 1962 to 1986 who was a
full member of the Soviet Central Commit
tee from 1971 and a point man on detente.
Qin Gang, China’s ambassador in Washing
ton  since  mid2021,  has  just  joined  the
Central  Committee.  But  he  is  expected  to
head home to be China’s next foreign min
ister. Nicholas Burns, America’s ambassa
dor in Beijing, is empowered to represent
Mr Biden but has little access to Mr Xi’s in
ner circle. The relationship thus depends
increasingly on direct contact between Mr
Xi and Mr Biden, which is hard to arrange.

There  is  still  a  chance  that  they  could
make more progress than expected in Bali.
When Johnson and Kosygin fi�nally met in
Glassboro, New Jersey, they held ten hours
of  relatively  amicable  talks,  expressing  a
common desire to shield their grandchil
dren from the horrors of war. There were
no  immediate  breakthroughs,  and  rela
tions suff�ered a setback in 1968, when the
Soviet Union invaded Czechoslovakia. But
the Glassboro meeting helped pave the way
for the summits and security agreements
that underpinned detente in the 1970s. 

American  and  Chinese  offi�cials  have
long  rejected  comparisons  with  the  cold
war, worrying that they could be selfful
fi�lling. China, unlike the Soviet Union, has
deep  commercial  ties  with  America  and
does  not  seek  global  revolution.  The  two
powers are not fi�ghting proxy wars. Yet the
parallels grow more striking as each locks
in  longterm  plans  to  confront  the  other
economically and militarily. And without
alternatives, the cold war at least provides
models for managing tensions, such as the
Incidents at Sea agreement signed in 1972. 

Some hope that Mr Biden and Mr Xi will
draw on the personal chemistry they tried
to  generate  during  a  series  of  meetings
when  they  were  both  vicepresidents  in
2011 and 2012. The fear is that neither will
be willing to compromise until a bigger cri
sis changes their strategic calculus. A more
pessimistic  analogy  might  be  the  Vienna
summit in 1961, when Kennedy and Khru
shchev  butted  heads  on  issues  including
Western  access  to  Berlin.  The  following
year the Cuban missile crisis brought them
to the brink of nuclear war.  n�

Governance and control

Neighbourhood
watch

In  1963  Mao  Zedong launched  a  cam
paign known as the “Four Cleanups”, an

attempt  to  rid  China’s  politics,  economy,
organisations and ideology of reactionary
elements.  Ordinary  people  were  encour
aged  to  name  and  shame  anyone  they
deemed  ideologically  suspicious.  Mao
seemed particularly pleased with the small
town of Fengqiao in the east. Around 900
of its 65,000 residents were called out by
their neighbours  in public “denunciation
rallies”.  The  “Fengqiao  model”  demon
strated how the party could enlist people to
solve problems at the local level, Mao said.
The  larger  campaign  resulted  in  tens  of
thousands of deaths and was a precursor to
the horrors of the Cultural Revolution.

China’s current ruler, Xi Jinping, seems
to  share  Mao’s  taste  for  mobilising  the
masses to police one another (if not for the
chaos  and  mass  murder  of  the  earlier  ef
fort).  Mr  Xi  praises  the  Fengqiao  model,
which  he  has  redefi�ned  as  a  way  of  em
powering people. He talks of qunfang qunz-

hi,  or  “mass  prevention  and  mass  gover
nance”. In reality he is using people to sup
plement the Communist Party’s other tools
of control.  It  is a  lowtech arm of a high
tech police state. Rwanda, a small African
autocracy, has something similar.

One example of Mr Xi’s approach is the
proliferation of volunteer patrols made up
of  ordinary  citizens  who  watch  their
neighbours for suspicious activity. Anoth

How Xi Jinping is mobilising the
masses to police themselves

Area of control 
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er  is  the  system  of  gridstyle  governance
that  divides  neighbourhoods  into  small
sections  for  closer  monitoring.  Lately  a
new “tenhousehold system” has emerged
in  several  provinces,  making  those  grid
sections even more granular.

Under the new system households are
organised in groups of ten and managed by
a leader, such as a veteran or village cadre.
The  leader  must  be  “politically  reliable”,
states  an  offi�cial  report  from  the  city  of
Neijiang in Sichuan province. They go door
to door, passing down party orders and col
lecting  information  to  feed  back  up  the
chain. In part of the province of Qinghai,
for example, leaders are tasked with under
standing  “the  ideological  status  and  ac
tions”  of  the  region’s  Tibetan  nomads.
They ensure that the party’s work “covers
everything, with no blind spots”, says a lo
cal party offi�cial.

Chinese rulers have a long history of or
ganising households into groups of ten in
order to enhance their control. The law of
shijia lianzuo dates back to the Qin dynasty,
which ruled from 221BC to around 207BC. It
called for a tenfamily unit to be punished
for off�ences committed by any member of
the group. The baojia system, created in the
11th  century  during  the  Song  dynasty,  or
ganised Chinese families in groups of ten
for mutual monitoring and defence. 

But the modernday incarnation of the
system is probably more informed by ex
periences  in  Xinjiang,  where  the  govern
ment has spent years persecuting Uyghurs
and  other  ethnic  minorities.  In  2017  offi�
cials introduced a tenhousehold “joint de
fence”  system,  compelling  members  of
each unit to hold counterterrorism drills
with local police. Residents and shopkeep
ers  had  to  buy  batons,  riot  shields  and
alarm  systems  that  could  be  activated  by
the authorities. When the alarm sounded,
people  would  run  outside  with  their  kit
and surround an imaginary “terrorist”. One
former  resident  recalls  having  to  shout,
“Surround the bad guy, raise your sticks!”

Those who didn’t comply risked being
fi�ned  or  having  their  shops  closed  down.
Worse, they might be thrown into “reedu
cation”  camps  where  hundreds  of  thou
sands of Xinjiang’s people were detained.
Among  the  households  were  designated
informants, says the resident, but no one
knew  who  they  were.  “It  destroyed  the
trust between people,” he says.

Elsewhere in China, the tenhousehold
system may appear more benign. In some
areas it was reportedly instituted as a way
of  monitoring  public  health  early  in  the
pandemic,  then  maintained  owing  to  its
eff�ectiveness in applying the party’s poli
cies. But statemedia reports suggest secu
rity drills are now part of the system, too,
in many places. Mr Xi may paint that as de
livering yet more power to the people. His
real aim is control.  n�

“When a nation’s fortunes rise or
fall, so too do its fortunes in Go.”

So said Marshal Chen Yi, a soldier in
China’s civil war. He was a keen player of
the ancient board game, where oppo
nents capture territory by placing black
and white stones on a 19by19 square
grid. His observation rings true. In the
second half of the 20th century, an eco
nomically vibrant Japan dominated
international Go competitions. Over the
past two decades, as China boomed, its
Go players took home many of the most
important trophies.

But in recent years Chinese players
have been losing more than they have
been winning. Things reached a new low
this month, when, for the fi�rst time since
2000, not a single Chinese player made it
to the semifi�nals of the prestigious
Samsung Fire Cup. Competitors from
South Korea, another country passionate
about the game, took all the top spots
(Shin Jinseo won on November 8th).
Marshal Chen’s maxim has begun pop
ping up in China’s online Go forums.
“This year the nation just hasn’t been
fortunate,” wrote one downcast fan. “You
can see it in the GDP numbers, too.”

Some in China blame the lack of
trophies on the attitude of players and
coaches towards artifi�cial intelligence
(AI). In 2016 a computer program created
by Google, called AlphaGo, beat Lee
Sedol, a South Korean Go master. The
next year it beat China’s Ke Jie, then the
world’s best player. Since then many

international players have used comput
ers to help them train. But Chinese play
ers have not embraced AI as much as the
Koreans have, argues Stephen Hu, an
instructor in Beijing whose company is
developing a Go learning app. Mr Ke, who
is still China’s best player, has com
plained about AI training techniques,
saying they tarnish the game’s beauty.

Chinese players face an even bigger
challenge in the government’s “zero
covid” policy, which relies on lockdowns
and travel restrictions to prevent big
outbreaks of covid19. Before the pan
demic elite Go players would travel most
weeks to compete in domestic tourna
ments, where they gained valuable expe
rience in performing under pressure.
Over the past three years, though, many
tournaments have been cancelled be
cause of covid controls. Corporate spon
sorships, which were always diffi�cult to
attract, have dried up as a result, mostly,
of the sputtering economy. 

Covidrelated limits on travel have
also made it harder for the national team
to meet up and analyse their opponents’
playing styles. “It has been very diffi�cult
for us to do intensive training,” said Yu
Bin, the Chinese team’s coach, in Sep
tember. China’s disappointing record in
Go tournaments may not inspire the
same level of frustration as invasive
apps, overbearing pandemic workers and
draconian restrictions. But for some
people, it is yet another reason to be
frustrated with the zerocovid policy.

Board games

Going home early
BE IJING

Why Chinese players of Go aren’t winning any more

Rocky times 
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Mr Xi amends the Chinese Dream

For run-of-the-mill autocrats,  it  is  enough  to  control  the
words  and  deeds  of  their  subjects.  Truly  ambitious  leaders

want to guide their people’s dreams. 
China’s supreme leader, Xi Jinping, has displayed vast ambi

tion since taking charge of the Communist Party a decade ago. He
has, among other things, sought to inspire patriotic reveries. Days
after becoming party chief Mr Xi promised his country a “Chinese
Dream” of restored national greatness by midcentury. Over time,
proposed elements of this “rejuvenation” have included building
a moderately prosperous, strong and harmonious  (meaning or
derly) society, worldclass armed forces, a cleaner environment
and a return to the centre stage of global aff�airs. Mr Xi pledged to
bring about this dream once more in his report to the 20th party
congress last month, from which he emerged with a mandate to
rule for another term (or, perhaps, for life). But Chinese business
elites,  reformist  offi�cials  and  liberal  intellectuals  have  been
plunged into gloom by the congress. Some noticed that Mr Xi’s vi
sion of the future is changing in troubling ways, becoming more
focused on collective goals and less tolerant of individual dreams.

In Mr Xi’s second decade, the task of making China great again
sounds  like a partydirected mass campaign.  In  this austere vi
sion, Mr Xi talks of the need to struggle and pursue selfreliance in
response to pressure from the outside world, above all from the
Americanled West. To be sure, the party has always crushed some
dreams. It has never tolerated challenges to its political or ideolog
ical authority, or shied away from harsh enforcement of its poli
cies. But for much of the past four decades, China’s economic rise
and reopening to the world were powered by and left room for the
personal ambitions of hundreds of millions of individuals. 

Those strivers and risktakers included farmers leaving villag
es to become migrant workers and founders of private businesses,
from small shops to billiondollar technology giants. They were
families  buying  apartments  in  halfbuilt  housing  complexes  to
boost a son’s chances of marriage. Among their number were par
ents  pouring  money  into  afterschool  classes  for  a  struggling
child, or buying online English lessons from a tutor in the West for
a daughter longing to study abroad. Young Chinese enjoyed perso
nal freedoms that would have staggered parents or grandparents

raised  during  the  xenophobic  frenzies  of  the  Mao  years.  They
watched foreign fi�lms and played online video games from Amer
ica. Others turned to religion for spiritual solace.

For the party, such choices threatened its monopoly on hearts
and minds. Some dreams widened already large inequalities and
contributed to pressures felt by the urban middle classes, who talk
of unbearable competition for the best universities, jobs and mar
riage partners, and who, perhaps in consequence, are marrying
less and having fewer children. The party duly acted.

Starting  in  2015  Mr  Xi  moved  to  bring  religion  under  even
stricter party control. Two years later, at the 19th party congress, he
emphasised the dangers of “unbalanced and inadequate growth”
and  pledged  to  “adjust  excessive  incomes”.  Since  then  he  has
stressed “common prosperity”, an egalitarian policy with a popu
list edge. In 2021 Mr Xi stunned students and educators with what
amounts to a ban on forprofi�t tutoring of schoolchildren, includ
ing by online language teachers logging on from abroad. Offi�cials
called the ban a boon to stressed parents. Alarmed by speculation
in housing (a real problem), Mr Xi has moved to defl�ate the sector,
triggering a crisis in market confi�dence. Online videogame plat
forms must now limit young players to a few hours a week. Regu
lators have slashed the number of foreign fi�lms in cinemas.

Foreign analysts have at times struggled to label these trends.
They talk of Mr Xi moving to the left economically but to the right
when  stoking  nationalism.  In  elite  Beijing  circles,  there  is  ago
nised debate about whether Mr Xi even approves of private busi
ness, or sees it as a necessary evil. At times the panic seems to be
running ahead of offi�cial policies. Chaguan has heard several Chi
nese intellectuals raise, unprompted, recent praise in state media
for a decadesold system of cooperative shops and food suppliers,
and express fears that the planned economy is coming back.

A Great Leap Backward
One way to understand this moment is to see Mr Xi changing the
social contract between the party and people. Individual aspira
tions  are  being  downplayed  in  favour  of  the  collective  interest.
Scholars talk of a return to the “mass line” of the Mao years: jargon
for eff�orts to persuade the public to embrace goals set by the party,
and to see them as refl�ections of their own wishes. 

The  Chinese  Dream  is  changing  in  response.  In  2013  Mr  Xi
wrote to archaeology students that this grand project would re
quire “integrating individual dreams to the national cause”. At the
19th party congress in 2017 he urged the party to help young people
fulfi�l “youthful dreams”. At this year’s congress, Mr Xi scolded the
young to heed the party, pursue realistic goals and show more grit.

Soon afterwards, Mr Xi visited Red Flag Canal, a vast irrigation
project in the central province of Henan that saw armies of farm
ers and even a youth brigade dig through solid rock to divert a river
in the early 1960s. He urged youngsters to learn from their fore
bears, including those who sacrifi�ced their lives for the common
good. Sounding quite the irascible patriarch, Mr Xi declared: “The
younger generation should inherit and carry forward the spirit of
hard  work,  selfreliance  and  strenuous  toil,  abandon  arrogance
and pampering, and engrave the blood of their youth on the mon
uments of history, just as our fathers did.”

For any ruler, amending a social contract involves risks. The
party has long drawn legitimacy from rising material prosperity.
Now it is giving greater emphasis to collective, national pride. By
all appearances, that fi�ts Mr Xi’s stern worldview. Then again, if
the economy keeps slowing, he may not have much choice.  n�

Chaguan

As the economy slows, the social contract between party and people changes
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Ukraine

A new Marshall Plan?

THE FIELD next to Grigoriy Tkachenko’s
fi�sh pond is littered with spent 220mm

rockets. His carp are dead: the Russian sol
diers who occupied his farm in March and
April fi�shed for them by tossing grenades
into the water. Russian shells blew holes in
the  farm’s  new  offi�ce and  its  automated
milking  stall.  Mr  Tkachenko  reckons  his
losses at roughly $1m, including 158 cows,
about  half  his  herd.  “The  Russians  killed
them  and  ate  the  parts  that  were  easy  to
butcher,” he says. “They left the rest to rot.”

Yet by midOctober the farm, in Lukash
ivka,  120km  north  of  Kyiv,  was  bustling
again. In a vast concrete storage shed, fork
lifts stacked crates of potatoes while work
ers supervised machines that use lasers to
sort the spuds by size. Most of Mr Tkachen
ko’s  fi�elds  were  free  of  mines,  his  wheat,
corn  and  sunfl�ower  crops  had  been  har
vested,  his  grain  elevator  had  been  fi�xed
and  his  remaining  cows  were  chomping
away in their pens. 

Ukraine, like Mr Tkachenko’s farm, is in
a  state  of  buzzing  confusion.  Ukrainians

are  scrambling  to  repair  what  Russia  has
broken and to keep the economy running.
Steel plants pour whitehot metal to make
rebar; restaurants serve food to the noise of
airraid  sirens.  Yet  the  destruction  Vladi
mir Putin has wrought is immense. Entire
cities are in ruins. Some 8m people, a fi�fth
of  the  population,  have  fl�ed  the  country.
Ukraine’s government reckons GDP in 2022
will be 30% lower than in 2021. Counting
only the damage done before June 1st, the
World Bank estimated the costs of recon
struction at $349bn. Since then the bill has
risen: for the past month Russian missiles
have been smashing up the power grid.

Recovering  from  all  this,  Ukraine’s  al
lies  think, will  require aid comparable  to
the Marshall Plan, the huge American pro
gramme  that  kickstarted  Europe’s  eco
nomic  recovery  from  the  second  world
war. Indeed, in some ways rebuilding Uk
raine  seems  harder.  Unlike  the  Marshall
Plan, which started years after the war end
ed,  aid  to  Ukraine  is  fl�owing  while  the
shells are still fl�ying. That makes attracting

private money almost impossible, for now:
foreign investment into Ukraine is barely
1% of its level in 2021. With the war slash
ing  tax  revenues  and  half  of  the  govern
ment’s  budget  devoted  to  the  army,  Uk
raine  needs  $3.55bn  in  aid  every  month
just to cover its budget defi�cit.

Another  problem  is  complexity.  The
Marshall Plan’s money came from Ameri
ca.  In Ukraine aid has come mainly from
America, but also from the EU, individual
European and Asian countries and an array
of  multilateral  institutions—the  World
Bank, the IMF, the European Bank for Re
construction and Development, the Euro
pean Investment Bank and others. For the
war’s fi�rst eight months pledges came spo
radically.  Only  now  are  the  main  donors
planning regular meetings to coordinate.

Sceptics  of  reconstruction  aid  to  Uk
raine note that such funds did little good in
warravaged Afghanistan and Iraq, or in di
sasterstruck Haiti. Donors in those places
failed to help create functional states, and
much of their cash was stolen. This is a big
worry  for  Ukraine,  long  one  of  Europe’s
most corrupt countries.

But Ukraine is not  like Afghanistan or
Iraq. There, donors were trying to impose a
completely  new  system  of  government,
which  many  locals  resisted.  Ukraine  is
more like postwar Europe, where an injec
tion of funds helped locals rebuild prospe
rous, industrialised societies that they al
ready knew how to build, because they had
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Donors are already wondering how to help Ukraine rebuild
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built them before war wrecked them. Uk
raine was a democratic and fairly sophisti
cated  middleincome  country  before  the
war, and making eff�orts  to  tackle graft.  It
seems  plausible  that  Ukrainians  can  re
create what they had before and, with help,
improve on it.

History off�ers useful lessons. Although
the Marshall Plan is now remembered as a
success,  things  were  complicated  at  the
time, says Margaret MacMillan, a historian
at Oxford. “There were real strains within
[the  Marshall  Plan],  real  diffi�culties,  mo
ments when it might have collapsed,” she
says. There was bitter disagreement within
America’s government over how to struc
ture the programme, and within Congress
over  whether  to  fund  it  at  all.  European
governments  and  voters  were  suspicious
of the conditions attached to the aid. Only
the  threat  of  communism  persuaded  all
sides  to  overcome  their  qualms.  And
though the plan was a success in West Ger
many, its results in some other countries
were  mediocre.  To  understand  why  it  is
worth trying to help Ukrainians rebuild, it
helps  to  consider  how  diffi�cult  the  Mar
shall Plan actually was.

Fables of the reconstruction
In mid1947, two years after the Nazi sur
render,  Europe’s  economies  were  still  in
ruins.  Germany,  divided  into  American,
British, French and Soviet zones, subsisted
on American humanitarian aid. In the Brit
ish zone rations had fallen to 1,050 calories
per day. In the Soviet zone factories were
being  dismantled,  or  their  products
shipped east, as war reparations, while in
the  French  one  quotas  of  German  goods
were sent to France at cutrate prices. In
dustrial production was capped for fear of
reviving  Germany’s  military  might,  and
commerce between the zones was restrict
ed. Josef Stalin, the Soviet leader, blocked
all attempts by America and Britain to lib
eralise  trade  unless  they  would  agree  to
create  a  unifi�ed  German  government—
which he planned to subvert and control,
as he had throughout eastern Europe.

Germany’s  economic  misery  was  ech
oed across the continent. In France farm
ers declined to plant their fi�elds because,
with  industry  paralysed  and  foreign  cur
rency restricted,  the francs they got from
customers could not buy the imported ma
chinery  they  needed.  Italy’s  unemploy
ment rate was so high that one of its gov
ernment’s chief aims was to encourage em
igration.  Britain,  weighed  down  by  debt
from the wartime LendLease programme,
was on the verge of a currency crisis.

America’s response was hamstrung by
division. A wartime plan for postwar Ger
many, devised by Henry Morgenthau, trea
sury  secretary  under  Franklin  Roosevelt,
had aimed, absurdly, to deindustrialise the
country. After Roosevelt died in 1945 Harry

Truman,  his  successor,  pushed  out  Mor
genthau and turned to George Marshall, a
former general. Marshall wanted to unify
and liberalise German commerce, but hes
itated at the implications. Stalin would re
ject the move, and fusing the three western
zones could provoke him to war.

Marshall’s  plan  for  a  European  Recov
ery  Programme  envisioned  a  huge  injec
tion of American aid. (The fi�nal sum would
be  equivalent  to  5%  of  America’s GDP in
1948.)  American  dollars  would  solve
Europe’s shortage of foreign exchange, al
lowing its industries to trade their way to
prosperity.  They  would  also  be  a  prize  to
induce European governments to relax the
restrictions paralysing their economies—a
way for America to “knock heads together
and impose an agreement,” as this newspa
per advocated at the time.

But America and the Soviet Union were
not yet formal enemies. Truman could not
simply off�er vast sums to Europeans—in
cluding  Germans—while  excluding  his
erstwhile  Soviet  allies.  Many  Europeans,
especially  the  15%  or  more  who  backed

communist  parties  in  France  and  Italy,
would  have  seen  this  as  a  provocative
American scheme to create an antiSoviet
alliance.  The  Soviets  had  a  big  army,  and
might have decided to grab all of Germany. 

Instead, Marshall invited the Soviets to
join.  They  would  no  doubt  have  tried  to
sabotage the programme, but the hope was
that  the  conditions  placed  on  the  grants
(open trade integrating all of Europe, rath
er  than  quotabased  trade  oriented  to
wards  Moscow)  would  make  them  reject
the  plan.  The  gamble  paid  off�:  Stalin  did
just that, and told his new satellites in east
ern  Europe  to  stay  out,  too.  Communist
parties in western Europe were ordered to
denounce the aid off�er as capitalist imperi
alism in disguise—and were sidelined by
governments eager for American money.

The plan had enemies in America, too.
On  the  left  Henry  Wallace,  running  for
president as a progressive, allowed Stalin
to contribute notes to a campaign speech
blasting the plan. On the right, isolationist
Republicans  grumbled  at  handing  out
more  aid.  (One  congressman  argued  that
Europeans were just “not working as hard
or as vigorously as they should”; a senator
denounced the plan as “fi�nanc[ing] social
ism all over Europe”.) But Marshall and his
allies sold it as a way to wean Europe off� the
aid that America was already providing—
$13bn since the war’s end.

As the aid began to fl�ow in 1948, Euro
pean growth took off�. Industrial output in
Marshall Plan countries increased by more
than 60% between 1947 and 1952; in West
Germany it more than tripled, and annual
GDP growth in some years hit double dig
its. Barry Eichengreen of the University of
California  at  Berkeley  estimated  that  in
194849 the Marshall Plan contributed be
tween two and seven percentage points of
growth in various countries.

Yet  not  all  benefi�ted  equally.  In  West
Germany,  the  American  bodies  that  ad
ministered the plan had tremendous pow
er  and  ensured  that  funds  were  spent  on
genuine investments. In France, however,
much of the aid was used to back national
champion fi�rms; in Italy it was often used
to import commodities rather than indus
trial machinery. In Britain, where the plan
boosted growth the least, it was used to pay
off� war debt. In Britain and France, says Al
brecht Ritschl of the London School of Eco
nomics, “there is a consensus among his
torians  that  it  was  not  very  successful.
There was a lot of capture.”

“Capture”  is  a  term  one  hears  often
when  aid  offi�cials  are  worried.  It  is  what
happens  when  money  or  programmes
come  under  the  control  of  gatekeepers
who pursue their own interests rather than
those of the public. Sometimes that means
men with guns, as with the warlords who
turned  nationbuilding  in  Afghanistan
into a corruptionridden disaster. In other

How the money flows
Selected countries, government support to Ukraine
By type of assistance, Jan 24th-Oct 3rd 2022, €bn

*Not including funds distributed by the EU

Source: “The Ukraine support tracker: which countries help

Ukraine and how?”, by A. Antezza et al., Kiel Working Paper, 2022
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cases, as in the UNled aid programme in
Haiti after its earthquake in 2010, they may
be  the  very  contractors  or  consultants
hired to carry out the reconstruction, who
rake in high fees for useless work.

There are  two stories about Ukrainian
corruption. One is dismal, the other hope
ful. “Ukraine doesn’t have that much petty
corruption,” says Arup Banerji of the World
Bank.  “The  biggest  corruption  challenges
in  Ukraine  are  much  more  state  capture:
highlevel  infl�uencing of policies and di
recting of resources towards preferred par
ties.” A typical case emerged in midOcto
ber: a property developer had allegedly of
fered to pay the mayor of Dnipro $22m for
the  right  to  determine  which  companies
would build a new metro  line  in his city.
(The developer denies the allegations.) But
Ukraine has also been a breeding ground
for  political  movements  that  fi�ght  graft.
Since the Maidan revolution in 2014 anti
corruption reformers have made dramatic
progress, albeit with many setbacks.

More money, more problems?
So long as the war continues, graft  is not
the  chief  concern.  Much  of  the  money
fl�owing into Ukraine now goes on immedi
ate  priorities  such  as  paying  salaries  and
social benefi�ts. Those are easy to verify be
cause  they  can  be  traced  to  individuals,
says Mr Banerji. Other aid is spent repair
ing  the  power  grid  and  other  infrastruc
ture. Demand is so intense that few people
think there is much skimming going on. 

Ukraine’s  government  expects  this
phase of foreign aid to last as long as the
war does. Even here, the sums involved are
considerable (see chart on previous page).
In  the  fi�rst  international  donors’  confer
ence, in Lugano in July, Ukraine presented
an enormous national recovery plan, with
hundreds  of  projects  that  had  been  sug
gested  in  a  monthlong  consultation  be
tween the government, business and civil
society groups. At a second meeting in Ber
lin  on  October  25th,  the  ambitions  were
more  sober.  Oleksiy  Chernyshov,  then
minister  of  development  (he  has  since
been appointed head of Naftogaz, the state
gas company), outlined three stages of aid.
The initial wartime phase might last from
1836  months.  About  $38bn  is  needed  to
cover the budget defi�cit in 2023, says Olek
sandr Hryban, deputy economy minister. 

A  second  phase,  spread  over  the  fi�rst
two years after the end of hostilities, would
need even more cash—perhaps $105bn for
tasks  such  as  rebuilding  housing  and
transport. Only a few years after the end of
fi�ghting  would  the  Marshall  Planlike
phase begin, with another large, but asyet
unguessable, amount of aid going to trans
formative  projects  to  “build  back  better”.
That might include building a greener en
ergy system and helping businesses meet
European environmental and safety regu

lations, to help Ukraine with its ambition
to join the EU.

It is this latter phase that most worries
anticorruption advocates. A tide of post
war  reconstruction  money  risks  making
corruption worse, says Ivan Lakhtionov of
Transparency  International,  an  anticor
ruption  ngo.  The  war  has  created  a  tre
mendous sense of patriotism, but “every
body fears that after the war, things will be
like they were before,” says Valerii Pekar of
Nova  Kraina,  a  civilsociety  coalition.  He
and Andrii Dligach, an entrepreneur, advo
cate  greater  inclusion  of  civilsociety
groups  and  business  organisations  in
planning  for  economic  recovery.  The  na
tional consultation before the Lugano con
ference  involved  broad  participation,  but
since  then  some  civilsociety  groups  say
their access to government has shrunk.

The  Ukrainian  state’s  past  corruption
problems mean some activists think a bet
ter solution would be to prevent aid money
from  fl�owing  through  the  government  at
all.  The  AntiCorruption  Action  Centre
(Antac),  Ukraine’s  bestknown  anticor
ruption NGO, argues that funds should go
directly  from donors  to contractors. “The
point  is  to  remove  the  temptation,”  says
Olena Halushka, a board member at Antac.
But Mr Banerji, at the World Bank, points
out that when wary donors channel aid to
NGOs rather than the government, they can
end up undermining the state.

There  are  other  ways  to  keep  tabs  on
where the cash ends up. After the revolu
tion in 2014 civilsociety groups, program
mers  and  government  reformers  devel
oped Prozorro, a digital system for moni
toring state procurement. It is now consi
dered  among  the  best  open  procurement
systems in the world. Since 2016, all of the
paperwork  associated  with  every  Ukrai
nian government contract has been avail
able online. Thousands of investigative re
porters and volunteer busybodies, known
as  Dozorro,  comb  through  the  database

looking  for  anomalies  that  could  lead  to
lawsuits or juicy articles.

Most areas of government contracting
were removed from Prozorro when the war
started, because the government was wor
ried  Russia  might  use  it  to  gain  intelli
gence. That degraded the system a bit, says
Mr  Lakhtionov:  the  algorithms  it  uses  to
search for tenders that look suspicious do
not work as well when there are fewer to
compare. But most contracting is gradually
being put back online, says Nadiya Bigun,
deputy minister of economics responsible
for procurement. 

The  government  is  working  with  a
group of civilsociety and business associ
ations known as the RISE coalition to adapt
Prozorro for international donors, such as
the World Bank. “Ukraine is not Afghani
stan, it’s not a failed state,” says Viktor Nes
tulia, who helped build Prozorro and now
works  with  the  RISE coalition.  Civil  ser
vants have kept working doggedly, despite
the war. The country has been seized by a
mood  of  patriotic  solidarity.  Foreign  do
nors, while recognising the peril of recon
struction, also see its promise. In Septem
ber  USAID,  an  American  aid  agency,  pub
lished a guide for using aid to fi�ght corrup
tion that featured Ukraine as its case study. 

The Marshall Plan, at least, serves as a
counterexample  to  recent  history,  by
proving that huge aid projects, if well exe
cuted,  can  indeed  help  rebuild  and
strengthen countries. It is also a reminder
that such programmes always have politi
cal  stakes.  In 1947  America  was  trying  to
win  over  Europeans  in  a  struggle  against
communism. With the war in Ukraine, Ms
MacMillan  observes,  Western  countries
have  discovered  that  nonaligned  coun
tries in the global south do not share their
views  or  trust  their  intentions.  Aiding
Ukraine’s  recovery  is  a  way  to  show  that
Western generosity is sincere, and that se
curity and prosperity still go hand in hand,
for Europe and Ukraine alike. n�

Another few bricks in the wall 

012



012



67The Economist November 12th 2022Business

Cooking the books 

A sleuth’s guide to corporate fraud

The bad news  just  keeps  coming.  Ten
months  after  America’s  stockmarket

peaked, its big technology companies have
suff�ered another rout. Hopes that the Fed
eral  Reserve  might  change  course  have
been dashed; interest rates are set to rise by
more  than  previously  thought.  The  bond
market  is  screaming  recession.  Could
things  get  any  worse?  The  answer  is  yes.
Stockmarket booms of the sort that crested
in  January  tend  to  engender  fraud.  Bad
times like those that lie ahead reveal it. 

“There  is  an  inverse  relationship  be
tween interest rates and dishonesty,” says
Carson Block, a shortseller. Quite so. A de
cade of ultralow borrowing costs has en
couraged companies  to  load up on cheap
debt. And debt can hide a lot of misdeeds.
They are uncovered when credit dries up.
The  global  fi�nancial  crisis  of  200709  ex
posed  fraud  and  negligence  in  mortgage
lending. The stockmarket bust of the early
2000s  unmasked  the  deceptions  of  the
dotcom bonanza and the bookcooking at
Enron,  WorldCom  and  Global  Crossing.
Those with longer memories in Britain will

recall the Polly Peck and Maxwell scandals
at the end of the gogo 1980s. 

The next downturn seems likely to un
cover  a  similar  wave  of  corporate  fraud.
Fraudbusters concede that exactly where
is hard to know in advance. Everyone has a
favourite hunch. The rush to comply with
the demands of environmental, social and
governance (ESG) investing seems ripe for
more  imbroglios;  in  May  German  police
raided the offi�ces of dws, an asset manager,
over claims of greenwashing. The various

government  schemes  to  shore  up  busi
nesses in the pandemic are another candi
date.  They  were  designed  to  be  tapped
quickly,  so  checks  were  by  necessity  lax.
Evidence of fraud is already emerging. 

The  archetypal  sin  revealed  by  reces
sion is accounting fraud. The big scandals
play out like tragic dramas: when the plot
twist arrives, it seems both surprising and
inevitable. No simple formula exists to sort
the numberfi�ddlers from the rest. But the
fi�eld can be narrowed by searching within
the “fraud triangle” of fi�nancial pressure,
opportunity and rationalisation.

Start with pressure. This can be selfim
posed. If you make the cover of Business Ge-

nius Monthly, in Mr Block’s words, “the guy
on  the  cover  becomes  your  identity,  the
ceo of a highfl�ying fi�rm.” Fessing up that it
isn’t  fl�ying  high  becomes  unthinkable.
Often  it  is  the  result  of  external  expecta
tions, says Andi McNeal of the Association
of  Certifi�ed  Fraud  Examiners,  a  90,000
strong professional body based in Texas. 

The expectations to be met, or gamed,
can  be  regulatory:  think  of  how  bankers
pulled  the  wool  over  the  eyes  of  their
watchdogs  before  the  fi�nancial  crisis;  or
how Volkswagen deceived environmental
agencies about the pollution from its cars
in the “dieselgate” scandal. For bosses of
listed fi�rms, the external eyes to please are
often those of portfolio managers, analysts
and  traders—and  the  thing  doing  the
pleasing  is  accounting  earnings.  The
stockmarket uses profi�ts as a rough guide

As the economy sours, brace for a wave of scandals
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to  how  well  a  fi�rm  is  doing  and  at  what
price  its  shares  should  change  hands.
Earnings “misses” can be punished brutal
ly. The shares of Meta, owner of Facebook,
lost 25% of their value after disappointing
quarterly earnings last month. A lot of ceo
pay is tied to share prices, creating the in
centive to meet earnings forecasts. 

That bosses feel pressure to deliver pre
dictable  profi�ts  is  well  documented.  Al
most all the 400 managers surveyed in the
mid2000s  by  John  Graham,  Campbell
Harvey  and  Shiva  Rajgopal,  a  trio  of  aca
demics,  confessed  to  a  strong  preference
for smooth earnings. Most admitted they
would  delay  big  spending  line  items  to
meet  a  quarterly  earnings  target.  More
than a third said they would book revenues
this quarter rather than the next, or incen
tivise customers to buy more earlier. The
rewards for smoothing earnings have since
grown. Investors attach rich valuations to
the  shares  of  dependable  earners.  Such
“quality  stocks”  have  sagged  already  (see
chart). Some bosses will resort to fraud to
avoid plummeting further. 

Motive  is  not  enough.  The  circum
stances  have  to  be  right,  too  (or  rather,
wrong).  Opportunity  varies  by  jurisdic
tion. Where the rule of law is weak, scope
to falsify accounts with impunity is wider.
You should expect to fi�nd more bookcook
ing in emerging markets than in rich ones.
Some shortsellers, such as Mr Block, ex
amine Chinese fi�rms listed abroad, whose
accounts are hard for foreigners to verify.
They  landed  a  big  target  in  2020,  when
Luckin Coff�ee agreed to pay $180m to settle
accountingfraud  charges  in  America.
India is another font of scandal. 

In rich countries, opportunity beckons
in  the  latitude  of  accounting  practices.
Earnings are a slippery concept. In a sim
ple business, like a lemonade stand, profi�t
is the diff�erence between the cash coming
in  from  sales  and  cash  going  out  to  buy
lemons.  Bigger  businesses  must  account
for noncash items, or “accruals”, such as
sales  that  have  been  booked  but  not  yet
paid  for.  Accruals  also  include  costs  that
will  eventually  be  a  drain  on  cash,  but
aren’t yet: wear and tear (depreciation) of
assets,  pension  payments,  bad  debts  and
so  on.  Accruals  rely  on  a  forecast  or  best
guess of how things will turn out. “Accoun
tancy is full of such estimates,” says Steve
Cooper, former board member of the Inter
national Accounting Standards Board, who
now writes the Footnotes Analyst, a blog. 

Accruals  estimates  can  change  for  de
fensible  reasons.  Amazon  Web  Services,
the  eemporium’s  cloudcomputing  divi
sion, said in February that it would extend
the  working  life  of  its  servers  by  a  year,
thus lowering its depreciation costs. This
is  perfectly  legitimate.  No  one  knows  for
sure the useful life of fi�xed assets, such as
servers  (or  aircraft  or  offi�ce  buildings).

Some less scrupulous fi�rms, however, can
time  accruals  changes  to  give  earnings  a
bump, by bringing forward revenue to the
present or deferring costs to the future. 

Eventually,  earnings  must  tally  with
cashfl�ow. Firms that do not generate a lot
of cash tend to pile on debt to disguise the
fact. Corporate sleuths know this, which is
one reason fraudsters go to great lengths to
conceal  their  true  debt  burden.  Another
reason,  powerful  during  recessions,  is  to
avoid  a  downgrade  from  rating  agencies,
which would raise borrowing costs. 

The side that completes the fraud trian
gle is rationalisation. Though some fraud
sters  are,  as  Mr  Block  points  out,  socio
paths  who  don’t  feel  the  need  to  justify
themselves  to  anyone,  fraud  is  likelier  to
occur  if  ceos  feel  they  can  justify  it  to
themselves.  “Everybody does  it”  is some
thing  you  might  hear  from  the  earnings
smoothers  at  the  whitelie  end  of  the
accountsfi�ddling  spectrum.  Some  fraud
sters  tell  themselves  they  are  altruists,
doing it to save jobs or investors. “This is
just temporary” is another common ratio
nalisation, says Ms McNeal. 

Chef executives
Bookcooking  can  feel  acceptable  in  a
slump,  in  cases  where  the  boss  sincerely
believes the business has good longterm
prospects.  This  is  what  happened  at  one
company.  It  was  a  classic  story,  says  the
executive who was brought in to clean up
the mess. Business was good. The manage
ment believed they had found a recipe for
success. They repeated this formula until
long  after  it  had  stopped  working.  The
pressure rose after recession struck. Costs
were slashed in an eff�ort to sustain profi�ts.
The cuts served only to hurt the business.
Somehow reality had to be kept at bay. So
the company began to fi�ddle its accounts.

How many such cases are thrown up by
the next recession depends on its severity.
It is easier to keep a fraudulent show on the
road in a short downturn. In a prolonged
one,  a  few  sorts  of  corporate  sinners  are

likely to be unmasked. The least guilty type
are  fi�rms  that  were  run  with  a  view  to
meeting accounting goals, but to the long
term detriment of the business. This group
includes fi�rms so obsessed with managing
earnings that they skimped on investment
in  capacity,  new  products  or  brands,  and
fi�rms  that  were  so  intent  on  managing
costs that they destroyed valuable relation
ships with suppliers or employees. 

A fi�rm that pays too much attention to
accounting  measures  of  success  is  not
committing fraud. But such a focus may be
a gateway to dodgier practices. Some high
fl�yers that suddenly lose altitude may de
cide to fi�ddle the numbers in the hope that
the good times return. A loss of revenue is
the likeliest trigger for fraud of this kind.
The  peculiar  circumstances  of  the  post
pandemic economy have now given rise to
others, such as excess inventories or pro
blems with suppliers going bust. The share
prices of Walmart and Target fell sharply in
May,  after  the  two  retailers  revealed  they
had  misjudged  demand  for  some  goods.
Less honest fi�rms may cover up mistakes
of this kind rather than own up.

Then there are fi�rms with no real busi
ness  or  not  much  of  one.  Wirecard,  a
muchfeted  German  “fi�ntech”  fi�rm  that
imploded  in  2020,  fi�ts  this  category.  So
does Nikola, a startup with plans to make
batterypowered  lorries,  whose  founder,
Trevor Milton, was found guilty last month
by a federal court in New York of defraud
ing  investors.  By  the  cold  light  of  reces
sion, similar such examples will come to
light. A lot of venture capital (vc), much of
it undiscerning, has poured into untested
enterprises in recent years. The valuations
they were assigned in the boom years al
ready look like fantasy; many of their busi
ness models will prove similarly fanciful. 

Their  vc backers  may  try  to  conceal
such souring bets. Their fees are based on
the  value  of  their  portfolio  fi�rms,  whose
equity is not frequently traded. That gives
the vc fund managers wide discretion over
the value (or “marks”) they place on them.
The same is true of private equity. Both vc
fi�rms and privateequity fi�rms, which fo
cus on mature businesses, are notoriously
slow in writing down these values in bad
times.  When  a  fund  matures,  its  sponsor
must  usually  sell  companies,  at  which
point  the  market  value  ought  to  be  clear.
But these days a lot of privateasset “exits”
are sales to other private funds, including
some run by the same asset manager. Club
by arrangements of this kind invite abuse. 

The slowgrowth, lowrate 2010s were a
favourable  climate  for  fraud  to  breed.
Financial pressure, opportunity and ratio
nalisation no doubt became aligned in at
least  a  few  instances.  Everybody  does  it?
Maybe.  But  even  the  “smoothing”  that
seems acceptable in a boom will be judged
harshly in a bust.  n�

The stockmarket polygraph
MSCI Quality indices*
12-month forward price-to-earnings ratio

Source: Refinitiv Datastream
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Rebooting the system

On November 9th Meta said it would fi�re 11,000 people, or 13% of its workforce. It is not
the only tech fi�rm to give its workers the boot, as the sector goes through a harsh
downturn. A week earlier Stripe, a fi�ntech fi�rm, announced it would cut 14% of its staff�;
Twitter’s new owner, Elon Musk, fi�red half its personnel. According to Crunchbase, a
data provider, more than 60,000 American techies have been shown the door this year.

The sack of Silicon Valley
Technology companies, reported lay-offs*, 2022

Source: Crunchbase *Total at date of most recent termination round
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Logistics

Feeling the
AdBlues 

“Lorries are vital for the transport of
almost  everything  in  Europe,”  says

Raluca  Marian  of  the  International  Road
Transport Union (IRU) in Brussels. Three
quarters of all goods in the EU travel by lor
ry. If half the bloc’s 6.2m heavyduty vehi
cles (HDVs) cannot function, supermarket
shelves will be empty within days and es
sential services reliant on ambulances and
fi�re  engines  will  break  down.  That  could
happen if stocks of AdBlue, a mix of urea
and  deionised  water  that  neutralises  ni
tricoxide emissions from diesel engines,
are depleted. As many as 4m European lor
ries  are  programmed  to  stop  after  a  few
kilometres without AdBlue. 

In  August  SKW Stickstoff�werke  Pieste
ritz, a chemicals company in eastern Ger
many that makes about 40% of the coun
try’s supply of AdBlue, stopped production
because of exorbitant gas prices. The fi�rm
said it was losing €100m ($100m) a month.
In September SKW restarted 45% of its pro
duction after gas prices came down a bit.
But the damage was done. 

Constrained supply and higher costs for
the two remaining big producers, basf of
Germany and Yara of Norway, pushed the
price of a litre of AdBlue to €1.20, up from
just 17 cents in August 2021. In an open let
ter to Robert Habeck, Germany’s economy
minister,  and  Volker  Wissing,  the  trans
port  minister,  the  chairman  of  Netzwerk
Logistik  Mitteldeutschland,  a  logistics
group,  lamented  that  for  a  haulage  fi�rm
with a few hundred lorries this translates
to extra annual costs of €500,000.

The  shortage  of  AdBlue  is  the  latest
blow to German trucking, which is already
suff�ering  from  high  fuel  prices  and  a
dearth of truckers. “We are short of 100,000
lorry drivers in Germany,” worries Dirk En
gelhardt, head of the BGL, a haulageindus
try association. Across Europe 10% of va
cancies are unfi�lled, says the IRU, equiva
lent to 425,000 people. Most of the tens of
thousands of European truckers who retire
every  year  are  not  replaced.  Off�putting
working  conditions  and  the  diffi�culty  of
combining the job with stable family life is
discouraging youngsters and women (who
make up just 3% of lorry drivers in Europe)
from taking the wheel. 

Ms  Marian  wants  the  European  Com
mission to recognise AdBlue as an “essen
tial product without which logistics chains
would stop”. Such a designation could re
quire  the  chemical’s  EUwide  availability

to be monitored. She also suggests creating
offi�cial AdBlue reserves. This seems like a
long shot. But even if Ms Marian does not
get  her  way,  the  shortage  of  AdBlue  may
ease once gasprice brakes and other gov
ernment  schemes  to  mitigate  the  energy
crisis enter into force around the eu. The
shortage of drivers will be harder to solve.
A fi�rst step would be to make becoming a
driver easier and cheaper: getting an HDV

licence in Germany takes three years and
costs up to €13,000, a big hurdle for most
jobseekers.  The  exam  is  not  available  in
Ukrainian or Turkish, languages spoken by
immigrants  who  might  otherwise  be
tempted by the profession’s decent pay.  n�

BE RLIN

A series of shortages threatens
Europe’s supply chains

Speeding towards a bottleneck 

Sportswear

Trainer trouble

Following a series of antiSemitic out
bursts in October, Kanye West, a rapper

and fashion entrepreneur (who insists on
being  called  Ye),  bragged  that  Adidas
would  never  get  rid  of  him.  Within  days,
the German sportswear giant proved him
wrong,  ending  a  lucrative  sevenyear  rel
ship. Mr West’s line of Yeezy sneakers add
ed €1.5bn ($1.5bn) to Adidas’s revenues in
2021,  or  12%  of  its  entire  shoe  business.
After  the  announcement,  the  company’s
share price fell to lows unseen since 2016.
On November 9th Adidas cut its profi�t fore
cast for the fourth time this year. The previ
ous day  it had named a new chief execu
tive, Bjorn Gulden, to clean up the mess.

Mr Gulden, who had helped turn round
Adidas’s  German  archrival,  Puma,  will
have to deal with more than just misbehav
ing pop stars. Much like the rest of the glo
bal sportswear industry, which earns rev
enues of $300bn a year, Adidas is battling
postpandemic  supplychain  glitches,  in
fl�ationfuelled cost increases and an eco
nomic  slowdown  in  its  biggest  markets.
Even the football World Cup, which kicks
off� on November 20th in Qatar, is unlikely

The industry’s giants are running 
into hurdles
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to  off�er  the  usual  sales  boost,  as  many
shoppers pinch pennies.

Sportswear  fi�rms’  most  immediate
problem  concerns  their  inventories.  As
quarantined consumers snapped up hoo
dies and tracksuit bottoms, the companies
ramped up production of athleisure wear.
In June last year Nike, the industry’s Amer
ican heavyweight, confi�dently forecast an
nual  revenue  growth  of  10%  or  so  until
2025 and sales that year of $50bn. Instead,
the fi�rm is slashing prices to dump unsold
stock. It now expects revenues to grow by
5% or so a year.

A longerterm problem is managing the
move away from sports and towards fash
ion.  Besides  making  the  companies  vul
nerable  to  the  whims  of  mercurial  pop
stars,  this  has  exposed  them  to  competi
tion  at  both  the  fashionable  end  of  the
market, where  luxury  labels are peddling
trainers,  and  at  the  sporting  end,  where
rookie fi�rms off�er innovative products that
appeal  to  buyers’  evolving  sensibilities
about both athletic performance and mat
ters like the environment. On Running, a
Swiss brand in which Roger Federer, a ten
nis  legend,  owns  a  stake,  makes  its  foot
wear from beans and has launched a sub
scription  service  to  replace  and  recycle
wellworn kicks. In March Lululemon Ath
letica, an athleisure label, launched its fi�rst
footwear collection. HOKA claims to have
reinvented the running shoe with its sig
nature chunky cushioning.

Still, the contest in the fashion market
looks like more of a struggle for companies
that made their names on the fi�eld rather
than on the catwalk, notes John Kernan of
Cowen, an investment bank. Some are al
ready  returning  to  their  sporting  roots.
Puma’s success under Mr Gulden, a former
professional  footballer  in  his  native  Nor
way, has a lot to do with focusing on kit for
underserved  sports,  such  as  cricket  and
motor  racing.  Adidas  will  be  hoping  for
similarly fancy footwork.  n�

Three stripes and you are out 

Fossil fuels

Freedom lighters

“ONE CARGO of LNG heats 1m people in
Europe for a month,” beams an em

ployee  of  Cheniere,  America’s  biggest  ex
porter of liquefi�ed natural gas, pointing to
a specialised vessel docked at its huge ex
port terminal in Corpus Christi, Texas. The
fi�rm has poured $17bn into the facility and
in  October  held  a  groundbreaking  cere
mony to mark an additional $8bn expan
sion.  More  lng sets  sail  from  Cheniere’s
even bigger plant in Louisiana.

When  Donald  Trump’s  administration
vowed  in  2019  to  spread  “freedom  gas
throughout  the  world”,  it  sounded  like
overwrought  rhetoric.  Now,  especially  to
European ears, it sounds mellifl�uous. Rus
sia  has  choked  off�  supply  in  response  to
Western sanctions imposed after its inva
sion  of  Ukraine.  Although  current  prices
have come down from their peaks, thanks
in  part  to  mild  weather,  European  coun
tries  are  seeking  ways  to  replace  Russian
fuel. Freedom gas looks just the ticket. 

America’s Energy Information Admin
istration  (EIA)  calculates  that  the  volume
of American LNG exports rose by 12% in the
fi�rst half of 2022, year on year, to the equiv
alent of 57bn cubic metres (bcm) when re
gasifi�ed. Nearly twothirds went to Europe,
up from roughly a third of the total in all of
2021. America has shot past Australia and
Qatar to become the world’s largest LNG ex
porter. A deal agreed to in March by Amer
ica and the EU calls for an extra 50bcm per
year of American LNG to fl�ow to Europe this
decade.  On  November  7th  the  Daily Tele-

graph,  a  British  newspaper,  reported  that

Britain  and  America  were  about  to  an
nounce a big LNG deal after the UN climate
summit taking place in Egypt.

If  American  LNG boosters  have  their
way, that is just the start. Toby Rice, boss of
EQT, America’s biggest producer of natural
gas, wants his country to quadruple its LNG

export capacity by 2030, to 1.6bcm per day.
He argues this would not only ease the en
ergy crisis but even,  if  that gas is used to
displace dirtier coal plants in the develop
ing  world,  combat  climate  change.  Turn
ing America into a lasting LNG superpower
will  be  harder  to  pull  off�  than  this  year’s
oneoff� surge. Can it happen? 

America  has  lots  of  gas.  By  the  EIA’s
reckoning, known reserves that are recov
erable using existing methods will last an
other  century  at  current  rates  of  produc
tion. A lot sits in shale beneath Appalachia,
home  to  two  of  the  world’s  biggest  gas
fi�elds. One of them, the Marcellus, is bigger
than the ten largest conventional gasfi�elds
combined. American lng fi�rms also have
lots  of  ambition,  dwarfi�ng  even  Qatar’s
$50bn plan to increase its export capacity
by nearly twothirds in the next fi�ve years.
Roughly  half  of  the  world’s  LNG projects
under construction or proposed to be built
by 2030 are in America (see chart 1). 

The  industry  is also, by  its  riskaverse
standards, innovating furiously. One fi�rm,
Venture  Global,  has  pioneered  the  use  of
modular  liquefaction  equipment  that  is
made in a factory and shipped to the site of
the project. At a shipyard not far from Che
niere’s terminal in Corpus Christi, a start

CORPUS CHRISTI

American liquefi�ed natural gas could ease the global energy crunch. Eventually

Step on the gas
Liquefied-natural-gas exports, tonnes m

Sources: Cedigaz; Rystad Energy
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up called New Fortress Energy is building
“fast  LNG”  liquefi�er  units  that  can  be  in
stalled on old ships or rigs. That helps cut
the  necessary  capital  spending  from  bil
lions to $700m800m apiece. 

Rod Christie of Baker Hughes, an ener
gyservices fi�rm, explains that the modular
approach can shave up to two years off� on
site construction, which can take fi�ve years
or more. Venture Global is completing its
fi�rst  facility  in  record  time.  In  May  it  se
cured some $13bn in fresh money to build a
giant  new  one  in  Louisiana;  it  should  be
ready to ship gas by 2024. New Fortress’s
boss,  Wes  Edens,  says  his  fi�rm  can  get
smaller LNG terminals up and running “in
roughly half the time at roughly twothirds
the cost” of the conventional approach.

In  order  for  America’s  potent  mix  of
natural  riches,  powerful  incumbents  and
plucky entrepreneurs to translate into lng

superpowerdom,  the  industry  must  still
overcome three obstacles. The fi�rst is Wall
Street standing in the way of getting more
gas out of the ground. Investors are trau
matised  by  the  decadelong  boomand
bust cycle  in which shaledrillers burned
through more than $150bn in cumulative
free cashfl�ow from 2011 to 2020. They have

been urging energy bosses to return record
profi�ts to investors rather build new capac
ity. And the bosses have listened. Pioneer
Natural Resources, a big shale producer, of
fers a dividend yield of 12.4%, up from 1.4%
last year. Another, Chesapeake Energy, has
doubled  its  sharebuyback  scheme.  The
shalemen  have  also  paid  back  $26bn  in
debt. They are showing no signs of relaxing
this newfound capital discipline. 

If gas prices stay high the incentive to
drill, baby, drill may one day become irre
sistible. Yet even then, the LNG fi�rms must
get the gas from the wellhead to the liquefi�
ers. Matt Palmer of S&P Global, a research
fi�rm, thinks America could double its LNG

exports by the late 2020s using its existing
pipelines  and  relying  on  gas  from  fi�elds,
such as those in the Permian basin in Tex
as, that are close to the Gulf coast’s termi
nals (see map). A bigger expansion would
require more fuel to fl�ow south from land
locked Appalachia. Since 2016 several pipe
line  projects  have  been  scotched  because
of  permit  hassles  and  opposition  from
antipipeline activists (see chart 2). 

The  last  obstacle  arises  from,  of  all
places,  Europe.  Because  LNG projects  are
risky  and  capitalintensive,  creditors  will
not  lend  billions  to  fi�nance  them  unless
the  borrowers  can  show  longterm  con
tracts  that  guarantee  cashfl�ows  from
which the debt can be serviced. Buyers in
Japan and South Korea are happily signing
such agreements, thanks in part to regula
tions that promise to compensate them if
gas  prices  crater.  But  demand  from  Asia
alone is not enough to justify large expen
ditures on new lng capacity in America. 

Despite the EU’s scramble to replace lost
Russian gas, only four power companies in
Europe  have  signed  longterm  gas  deals
with American exporters this year, reckons
Leslie PaltiGuzman of GasVista, a research
fi�rm. Many others worry that the EU’s am
bitious climate policies portend an even
tual  crackdown  on  the  use  of  gas,  which

though cleaner than other fossil fuels still
emits carbon when burned. 

“Nobody  knows  what  the  EU’s  gas  de
mand will be after 2030,” says David Gold
wyn, an energy expert. Amid such uncer
tainty it is hard to blame Europe’s utilities
for  feeling  skittish  about  signing  20year
contracts,  especially  since,  in  contrast  to
Asia, liberalised European energy markets
expose the buyers to price swings. Ameri
can LNG can ride to Europe’s rescue. But in
order for more Chenieres, New Fortresses
and Venture Globals to step up, more Euro
peans need to sign on the dotted line.  n�
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Business and climate change

Wake up, boss!

Readers looking for thrills rarely turn
to offi�cial reports written by groups of

worthies. At fi�rst glance, one from a body
soporifi�cally named the UN HighLevel Ex
pert  Group  on  the  NetZero  Emissions
Commitments of NonState Entities might
be expected to cure insomnia. The team of
experts, led by Catherine McKenna, a for
mer Canadian minister, has spent the past
seven months poring over the proliferating
climate  commitments  of  banks  and  big
businesses, as well as cities and regions. 

Yawn? Not a bit of it. The group’s con
clusions,  presented  to  the  un Secretary
General on November 8th at the annual cli
mate summit taking place in Egypt, made
both ceos and activists sit up. In her open
ing  letter,  the  refreshingly  direct  Ms  Mc
Kenna set the tone: “It’s time to draw a red
line around greenwashing.”

Many  companies  are  making  bold
promises  to  reduce  their  emissions  of
greenhouse gases to zero. According to Ac
centure,  a  consultancy,  around  onethird
of the world’s 2,000 biggest fi�rms by rev
enue  now  have  publicly  stated  netzero
goals.  Of  those,  however,  93%  have  no
chance of achieving their  targets without
doing much more than they are at the mo
ment. Few businesses lay out credible in
vestment  plans  or  specify  milestones
against which progress can be judged. 

In  order  to  curb  such  “dishonest  cli
mate accounting”, the report urges compa
nies  to  make  public  disclosures  of  their
progress  towards  decarbonisation  using
verifi�ed and comparable data. It implores
regulators to make these disclosures man
datory. In addition, the authors say, fi�rms
should not claim to be netzero while in
vesting in new fossilfuel supplies (which
puts many investment funds in a bind) nor

SHARM E L-SHE IKH

The UN takes on corporate
greenwashing
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Elon musk’s takeover of Twitter raises
questions of policy: is it right for the

world’s richest man to own such an
important forum for public debate? It
raises issues of law: is his decision to get
rid of so many workers within days of
completing the acquisition above board?
And it raises questions of strategy: can
Twitter make money by moving from a
business model based on advertising to
one based on subscription? But it is also
an extremely public test of a particular
style of management. In the way he
thinks about work, decisionmaking and
the role of the CEO, Mr Musk is swim
ming against the tide.  

His attitude to employees is an obvi
ous example of his countercultural
approach. For a futurist, Mr Musk is a
very oldfashioned boss. He doesn’t like
remote work. Earlier this year he sent an
email to employees at Tesla demanding
that they come to the offi�ce for at least 40
hours a week. Anyone who thought this
was antiquated could “pretend to work
somewhere else”, he tweeted. 

Whatever the legality of his decision
to fi�re so many Twitter workers, his
methods are brutal: people locked out of
corporate IT accounts, careers ended
with an impersonal email, half the work
force gone at a stroke. It is as if Thanos
had decided to try his hand at business.
For those who remain, hard graft is the
expectation; insiders say that one of Mr
Musk’s fi�rst acts at the fi�rm was to cancel
monthly fi�rmwide “days of rest”. The
template for the modern manager tends
to be a lowego, compassionate boss who
gives people autonomy. Someone didn’t
get the memo.    

His critics have to accept that the
mywayorthehighway approach has
worked before. At his other fi�rms, like
Tesla and SpaceX, Mr Musk may not have

off�ered empathy but he has provided a
planetsized sense of purpose, from pop
ularising electric vehicles to colonising
Mars. Whether this can work for him at
Twitter is less clear. His vision for the
product as a “digital town square” where
free speech fl�ourishes is a typically grand
one. This time, however, he is not taking
on lumbering incumbents, but fi�xing an
existing business where judgment and
politics matter as much as engineering. 

The way that Mr Musk takes decisions
also cuts across consensus. Comparatively
little research has been done on how CEOs
make their choices, but a Harvard Busi
ness School working paper published in
2020 had a bash by asking 262 of the
school’s own alumni how they went about
making strategy. 

The authors of the paper did discover a
wide range of approaches, with some
managers going on gut instinct and others
using very formalised processes. But the
researchers found that bosses who use
more structured processes tend to lead
bigger and fastergrowing fi�rms (which
way causality runs is not clear). They also

tend to make decisions more slowly. Mr
Musk and his acolytes are in a diff�erent
camp: fast, informal and aggressive. Re
ports are already surfacing of fi�red Twit
ter workers being asked to come back.

He is unorthodox in another way, too.
Peter Drucker, a doyen among manage
ment thinkers, described the CEO as
being the person in the organisation who
bridges the outside world and the inner
workings of the company. No one else in
the fi�rm is in a position to combine these
perspectives, Mr Drucker wrote. 

Mr Musk is not so much bridging this
gap as making the distinction between
the inside and outside of the company
irrelevant. His personal brand and
wealth is inextricably linked with the
other fi�rms he runs. At Twitter he is
going even further, tossing out product
ideas on his own Twitter feed, polling the
audience for their views and off�ering
realtime commentary on how things are
going. And Twitter itself is a platform on
which everyone—users, exemployees,
the people who founded the fi�rm, policy
makers and pundits—weighs in publicly
to say how things are going. There is not
much of an inside to talk of.      

You might object that Mr Musk is a
oneoff�, and so is this deal. When he fi�rst
made his off�er to buy Twitter, he explic
itly said that it was not because of an
economic rationale. He later tried to
wriggle out of the transaction entirely.
The story of a billionaire owner of a
socialmedia platform has little in com
mon with the challenges that preoccupy
the salaried executives of most public
fi�rms. Maybe so, but if Mr Musk makes
another success of his latest venture by
being brutal to his workforce, skipping
the PowerPoint sessions and managing
through memes, the MBA will still need a
bit of an update. 

A billionaire’s challenge to management thinking

Bartleby The bird and the boss

rely  on  reporting  the  intensity  of  emis
sions (per unit of output) rather than their
absolute volume. And organisations mak
ing green claims must not simultaneously
lobby against climate policies. 

All very bracing, and perfectly sensible.
Will business take it to heart? The UN has
no authority to enforce any of the recom
mendations. The idea that increased scru
tiny will inevitably lead to better behaviour
remains untested. It is all too easy to imag
ine that it might instead lead to what you
might  call  greenhushing.  A  survey  of
some  1,200  big  fi�rms  in  12  countries  by

South  Pole,  a  climate  consultancy,  found
that  a  quarter  have  set  themselves  strin
gent emissionreduction targets but do not
intend to publicise them. Some companies
are staying quiet to avoid attracting the ire
of conservative politicians in places such
as Texas, who decry “woke” corporations.
Others,  particularly  in  progressive  re
doubts like Europe, fear activist ire for not
meeting targets quickly enough. 

Many  state  entities  are  not  helping—
and not only because they shy away from
policies  with  bite,  such  as  carbon  taxes.
The day after Ms McKenna set out her red

lines, the American government launched
a new scheme to spur large companies in
rich countries to purchase carbon credits
from  developing  countries  that  expand
their renewablepowergeneration capaci
ty. In theory, this could bring muchneed
ed capital to the urgent task of scaling up
clean energy in emerging markets. In prac
tice, worries Chris Cote of MSCI, a research
fi�rm, it will be hard to tell if a given project
would  have  been  fi�nanced  even  without
inducements  from  deeppocketed  multi
nationals. Without proper oversight,  that
could mean more greenwash, not less.  n�
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Command and control

In 1922 Vladimir Lenin, criticised by Communist militants for
tolerating a minuscule role for the private sector in Bolshevik

Russia, insisted that it was a reasonable tradeoff� because the state
would still control “the commanding heights” of the economy. For
much of the rest of the 20th century that phrase came to stand for
state meddling—not a complete clampdown on private markets,
but preference for a dominant economic role played by the man
darins of the public sector. 

In the 1980s that changed. For most of the period since then it
was market forces, rather than the state, that were in the ascen
dancy  across  the  West,  even  when  centreleft  governments  re
mained  in  power.  But  Daniel  Yergin,  who  coauthored  a  book
called “Commanding Heights” in 2002, argues that the concept is
back. President Joe Biden’s spending bills on infrastructure, semi
conductors  and  the  climate  seek  to  use  industrial  policy  to
strengthen investment in America and counter geopolitical com
petition from China. His government has a leftwing regulatory
zeal not seen in generations. “The hand of the regulatory state has
become stronger,” asserts Mr Yergin, who is also vicechairman of
S&P Global, a research fi�rm.

For such reasons, the prospect of gridlock as Republicans ap
pear on track to narrowly regain the House of Representatives in
midterm elections on November 8th will probably be salutary for
business, even if the Grand Old Party fails to make the sweeping
gains in the Senate that some had predicted. If nothing else, it will
prevent yet more big spending, potentially reducing upward pres
sure on infl�ation and interest rates.

Yet the election results are not an unalloyed win for America
Inc. Although political paralysis in Washington may constrain the
more  progressive  wing  of  the  Democratic  Party  and  the  globo
phobe populists among the Republicans, there is little that cen
trists can do in the short run to stem the regulatory tide. Moreover,
results in state races portray a country split into confl�icting ideo
logical camps. Whether in red states like Florida and Texas or blue
ones like California, governments are increasingly keen to boss
businesses about. Corporations struggle to straddle the chasm. 

Even before the fi�nal vote counts roll in, the postelectoral pic
ture for corporate America is already pretty clear on taxes. Repub

lican control of the House would take two immediate concerns off�
the table. The fi�rst is the White House’s ambition to push through
corporatetax increases, windfall taxes on oil fi�rms, or both. The
second allayed concern is  that of a new fi�scal splurge. Granted,
many consumerfacing fi�rms benefi�ted from the fi�llip to house
holds that came from Mr Biden’s $1.9trn American Rescue Plan in
March 2021. Others, such as constructionequipment fi�rms, logis
tics operators, chipmakers and cleanenergy companies, are likely
to benefi�t from the $1.7trn trio of spending bills pushed through by
the Biden administration in the past year. With annual infl�ation
running at above 8%, however, more spending, if debtfi�nanced,
would be dangerous. It would push up wages and other costs.

Matters are blurrier when it comes to the regulatory state. Even
if the right wins control of both chambers, Mr Biden would veto
any attempts to arrest his sharp shift to the left on matters like
competition policy; the Federal Trade Commission is gearing up
for some highprofi�le cases,  including an antitrust  trial against
Meta, Facebook’s corporate parent, expected to begin in December
2023. With control of at least one chamber, the Republicans can
make mischief, summoning regulators to Capitol Hill, or turning
down  agencies’  requests  for  more  money.  They  are  cross  about
some issues that many big businesses also seethe about, such as
the attempts by the Securities and Exchange Commission, a fi�nan
cial regulator, to demand fi�nicky emissions disclosures.

In other important ways, though, the party that used to treat
corporate  America  as  a  bedfellow  has  started  to  disown  it.  Like
Democrats, though for diff�erent reasons, Republicans want to cut
big tech down to size. Just as Donald Trump courted bluecollar
voters, some of his most notable acolytes have espoused causes
that are anathema to big business, such as higher wages and work
ers’  councils,  while  turning  against  laissezfaire  favourites  like
globalisation and immigration. In the end it may be the courts, not
the Republicans, that prove to be the last bulwark against over
weening regulators.

Business may have the most diffi�culty keeping intervention
ism at bay in the states. With Washington gridlocked, states are
turning into strongholds of ideological unity and taking matters
into their own hands. In the runup to the elections, only 12 of the
50 states had divided governments, notes Neil Bradley of the US

Chamber of Commerce, America Inc’s main lobby group. That em
boldens them to interfere in what used to be considered internal
corporate aff�airs, from the “wokery” of CEOs to investments, lend
ing policies and the size of share buybacks. Companies are left in
the tricky position of trying to appease both deepred and deep
blue states at the same time. As Mr Bradley puts it, they are seeing
“Texas telling them they have to do one thing and California tell
ing them they have to do the opposite”. 

Taking the Mickey 
One way for businesses to cope is to keep their heads down and
their noses out of politics. The consequences of misreading local
political moods can be severe. Just ask Disney, whose runin with
Ron DeSantis, Florida’s governor, may be all the costlier after his
thumping reelection win puts him in pole position to challenge
Mr Trump for the Republican presidential nomination in 2024. Al
ternatively, fi�rms could lobby the federal government for a single
set of rules in areas such as greenery or data privacy, even if these
are not all to their liking. That would help clear the statebystate
minefi�eld. It is also fanciful in an era of gridlock. From the com
manding heights of Bolshevik heaven, Lenin must be laughing.  n�

Schumpeter

Even with political gridlock, America Inc still has much to fear from the bossy state 
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Cryptocurrencies 

Bankman fried

Last week Sam BankmanFried was the
most  important  person  in  crypto.  The

fl�oppyhaired  30yearold  former  billion
aire, who goes by sbf, is the founder of ftx,
then the industry’s thirdlargest exchange.
When  crypto  prices  collapsed  earlier  this
year he swooped in with loans for Voyager
and BlockFi, handing the lending ventures
hundreds  of  millions  of  dollars,  and
snapped  up  assets  from  Three  Arrows,  a
crypto hedge fund. Many saw a new John
Pierpont  Morgan,  the  banker  who  saved
the American fi�nancial system in 1907. 

Mr BankmanFried also spent millions
of  dollars  from  his  vast  fortune,  worth
$26bn  at  its  peak,  supporting  political
campaigns  on  crypto  regulation.  He
planned to give away much of the rest, hav
ing  endorsed  eff�ective  altruism,  a  move
ment  that  espouses  charitable  giving  to
safeguard  humanity’s  future.  Politically
engaged,  seemingly  altruistic,  decidedly
not a crypto bro: many thought sbf was the
man who could save the industry from it
self, a reputation he hardly discouraged.

Oh,  how  the  mighty  have  fallen.  After
rumours ftx might be insuffi�ciently liquid
began to swirl, customers pulled $650m of
assets  from  the  exchange  on  November
7th,  before  it  stopped  meeting  requests.
The value of an ftx Token, a mechanism
for sharing the fi�rm’s profi�ts, has fallen by
90% since November 4th (see chart on next
page).  On  November  8th  Mr  Bankman
Fried and Changpeng Zhao, the boss of Bi
nance,  the  biggest  crypto  exchange,  an
nounced that Mr Zhao’s fi�rm had signed a
letter of  intent to buy ftx. Then the next
day Binance pulled out, after having taken
a look at ftx’s books. Mr BankmanFried is
reported  to  have  told  investors  that  ftx

faces  an  $8bn  shortfall  and  that  it  will,
without  more  capital,  go  bankrupt.  Ac
cording  to  Bloomberg  Wealth,  he  is  now
worth less than $1bn, a drop of 94%—the
biggest singleday fall on record.

The carnage is spreading to other parts
of the industry. Bitcoin has tumbled by 19%
since November 8th, to $16,600 at the time
of writing. The importance of ftx for the

wider  ecosystem  is  such  that  JPMorgan
Chase, a bank, has warned crypto markets
could face a “cascade” of deleveraging and
company  failures,  and  that  there  is  a
shrinking pool of strong institutions able
to  step  in  to  rescue  those  in  trouble.  The
reputational damage to the industry looks
likely to be profound.

What  on  earth  happened?  Two  stories
circulated,  both  a  touch  Shakespearean.
The fi�rst is one of rivalry and the second of
hubris.  Start  with  the  rivalry  between  Mr
BankmanFried  and  Mr  Zhao.  Mr  Bank
manFried owns three fi�rms: ftx, a global
exchange; ftx.us, an American exchange;
and  Alameda  Research,  a  cryptotrading
fund. In theory, these are separate entities.
But the connection between Alameda and
ftx has long been unclear. On November
2nd  CoinDesk,  a  news  website,  reported
that  tokens  issued  by  ftx made  up  two
fi�fths of Alameda’s assets, and were worth
$5.8bn.  That  sum  was  almost  double  the
market capitalisation of the tokens, and a
slice was marked as collateral, raising con
cerns that Alameda had borrowed against
them, possibly from ftx itself. Apparently
in response, Mr Zhao tweeted he would liq
uidate  Binance’s  holdings  of  ftx tokens,
then worth over half a billion dollars. 

That he later moved to snap up the fi�rm
led  many  to  believe  he  had  orchestrated
the chaos—casting doubt on ftx in order
to set off� a fi�re sale. It seemed a plausible
story. There  is  little  love  lost between Mr

WASHINGTON,  DC

The fall of ftx and sbf plunges crypto into serious trouble
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BankmanFried and the lesscelebrated Mr
Zhao. The Binance boss has long claimed
his fi�rm is headquartered “nowhere”. It is
banned  from  providing  some  services  in
countries  including  Britain,  owing  to  a
lack of information about compliance with
regulations.  Mr  BankmanFried  has  re
portedly goaded Mr Zhao about this. 

But the apparent size of the hole in ftx’s
balancesheet  indicates  problems  ran  far
deeper than a rival starting rumours. The
details of what went wrong in the beanbag
strewn offi�ces of ftx and Alameda are not
yet clear. An exchange, which sits between
buyer and seller and takes a spread, should
not be an easy business to bankrupt. It is
not  typically  exposed  to  runs,  since  it
merely holds assets on behalf of investors. 

Problems  can  emerge,  though,  when
such fi�rms make loans, allowing custom
ers to buy “on margin”, or lend out crypto
tokens they hold on behalf of investors in
exchange for collateral, like cash or other
tokens. ftx seems to have allowed Alame
da to borrow customers’ assets by posting
ftx tokens (issued by the exchange itself)
as collateral. As ftx tokens fell in value, the
fi�rm no longer had enough assets to cover
the liabilities it owed to customers, caus
ing a downward spiral. In coming up with
its  wealth  estimates,  Bloomberg  assumes
both Alameda and ftx are now worth just
$1. Sequoia, a venturecapital fi�rm, has told
investors it has written down its stake in
the exchange to zero. 

Reports  on  November  9th  suggested
that the Securities and Exchange Commis
sion, America’s top fi�nancial regulator, had
months  ago  launched  a  probe  into  ftx’s
handling of funds, as well as the connec
tions between Mr BankmanFried’s fi�rms.
America’s  Justice  Department  is  also  re
ported to be investigating the fi�rm. ftx has
not yet commented on either story.

The  fallout  will  have  wider  conse
quences. The crypto winter had previously
claimed  only  the  types  of  victims  that
would be expected, including a poorly de
signed stablecoin, a hedge fund and sever
al platforms that made risky loans. That it

has  come  for  ftx,  a  wellregarded  busi
ness,  and  Mr  BankmanFried is  an  enor
mous  blow.  It  has  left  other  institutions
scrambling  to  reassure  customers.  Coin
base, a  large exchange, has sent out reas
suring missives to the press. Its share price
has nevertheless shed a fi�fth of its value in
recent days, and is close to alltime lows. 

The collapse of ftx may be enough to
reverse  the  embrace  of  crypto  by  institu
tions,  ordinary  folk  and  the  occasional
government.  Institutional  investors  in
cluding  Temasek,  a  Singaporean  wealth
fund; SoftBank, a Japanese techinvesting
group; and Ontario Teachers’ Pension Plan,
a Canadian fund, had all dipped their toes
into the industry by buying stakes in ftx.
Legislators will now eye crypto with even
deeper  suspicion.  Whatever  the  precise
cause of ftx’s implosion, the story is alrea
dy a tragedy for the industry.  n�

WTF SBF
FTX Token price, $

Source: CoinMarketCap
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Climate change

Green light

If anywhere can claim to be the birth
place  of  the  Industrial  Revolution  it  is

Coalbrookdale, a pretty village in England’s
West Midlands. In 1709 Abraham Darby, a
local  merchant,  leased  a  foundry  and  fed
the furnace with coking coal,  rather  than
charcoal made from wood. The use of the
fossil  fuel  meant  he  could  make  pig  iron
much more cheaply, and cast it into pots,
pans and cauldrons for cooking—the kind
of  lowcost  manufactured  goods  that
would, over the next three centuries, pro
duce an unprecedented rise in living stan
dards across the world.

Darby’s furnace was not just ground ze
ro for the Industrial Revolution. It was also
ground zero for global warming. Since the
fateful  smelting,  economic  output  and
greenhousegas  emissions  have  risen  in
tandem. England’s furnaces were joined by
coalpowered  railways  and  steampo
wered  textile  mills,  all  using  tools  cast
from cokefuelled foundries. Between the
middle  of  the  19th  century  and  the  out
break  of  the  fi�rst  world  war,  Britain’s  na
tional income per person more than dou
bled  and  its  carbon  emissions  increased
fourfold. When other countries industri
alised, their emissions spiralled, too.

As  politicians  gather  in  Sharm  el
Sheikh, an Egyptian holiday resort,  to re
view progress on climate change at cop27,
there  is  at  least  one  cause  for  optimism:
the historic link between rising prosperity
and  carbon  emissions  has  been  broken.

Today  Britain  is  a  member  of  a  large  and
growing group of rich and middleincome
countries that has severed it. This decou
pling  has  been  achieved  not  through  the
largescale deployment of renewable ener
gy—or, indeed, by exporting emissions to
poorer  countries—but  by  a  change  in  the
relationship  between  economic  growth
and energy that is perhaps as signifi�cant as
those fi�rst stirrings of the Industrial Revo
lution three centuries ago.

All told, some 33 countries have in re
cent years cut emissions while maintain
ing growth. Around threefi�fths are Euro
pean, meaning, as was the case during the
Industrial Revolution, the old continent is
leading  the  way.  But  the  group  also  in
cludes  America,  where  emissions  fell  by
15% between 2007 and 2019 even as gdp per
person rose by 23%, as well as others that
have  joined more recently. These  include
Australia, where emissions have fallen by
9% since peaking in 2012, and Israel, where
they have fallen by 12% in the same period,
even as both economies have grown.

It would be wrong, however, to charac
terise decoupling as a luxury reserved for
the most affl�uent countries. Thanks to en
ergyeffi�ciency  improvements,  emissions
in eastern Europe have fallen since the col
lapse of the Soviet Union, at the same time
as  living  standards  have  converged  with
western  Europe.  Argentina,  Mexico  and
Uruguay have also joined the decouplers.
In  Mexico,  for  instance,  emissions  have
fallen  by  16%  since  their  peak  in  2012.
Around the world, before the covid19 pan
demic  distorted  the  numbers,  more  than
1bn people  lived in countries with falling
emissions and growing economies.

Territorial emissions, which refl�ect do
mestic production, began to fall much ear
lier. In Britain they peaked in the 1970s, be
fore oil shocks and strikes decimated the
country’s industry. But their decline mere
ly refl�ected the fact that more manufactur
ing was taking place abroad: British clothes
were being sewn in Dhaka instead of Der
by,  which  led  to  no  reduction  in  global
emissions. The fi�gures in this article most
ly come from analysis of data produced by
the  Global  Carbon  Project,  a  greenhouse
gasmonitoring outfi�t. These include esti
mates of the emissions from imports, and
so capture the vast majority of a country’s
carbon footprint. In other words, Britain’s
fi�gures  include emissions from imported
tshirts made in Bangladesh.

The more recent decline in emissions is
therefore the real deal. Part of the explana
tion is that the countries to which manu
facturing  has  been  outsourced  now  emit
less carbon themselves, notes Viktoras Ku
lionis  of  Pictet  Asset  Management.  In  all
but a couple of dozen industrialising coun
tries  gdp growth  produces  fewer  carbon
emissions than used to be the case, a phe
nomenon which is known as “relative de

COALBROOKDALE AND SHARM E L-SHE IKH

Economic growth no longer means
higher carbon emissions
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The Chinese economy

Another marathon 

Is China about to  abandon  its  struggle
with covid19?  Judging by recent moves

in  the  markets,  you  might  think  so.  Ru
mours that China had assembled a reopen
ing  committee  inspired  a  big  rally  in  the
country’s  shares,  the  off�shore  yuan  and
even the price of copper in the early days of
this  month.  A  socialmedia  message  that
helped circulate the idea was subsequently
dubbed the “trilliondollar” tweet. 

If nothing else, the market movements
were  a  reminder  of  the  costs  of  China’s 
“zerocovid” strategy, which requires mass
testing and frequent  lockdowns to stamp
out  the  disease.  Few  policies  are  so  eco
nomically damaging that mere rumours of
their repeal can create so much wealth so
quickly. A reopening could lift the value of
China’s shares by 20% or $2.6trn, accord
ing to Goldman Sachs, a bank. Because Chi
na  is  the  only  big  economy  still  prone  to
lockdowns, it is the last opportunity for in
vestors  to  profi�t  from  a  reopening  rally.
These tend to happen early and fast, which
is why investors risk jumping the gun.

Optimists  point  out  China  is  taking
modest steps to become more open. Its avi
ation regulator has more than doubled the
international fl�ights planned for the next
few  months,  compared  with  a  year  ago.
China may shorten the quarantine for in
coming  travellers,  and  abandon  the “cir
cuitbreaker” which suspends airlines that
bring in infected passengers. International
sports events are returning. Shanghai, ee
rily quiet during its lockdown in April and
May,  will  hear  the  growl  of  racing  cars
when Formula One returns in April 2023.

In September China approved an inhal
able vaccine that  is now being used  in 14
cities. At a private conference on Novem
ber 4th, a  former offi�cial at  its Centre for
Disease  Control  and  Prevention  said  that
“substantive changes” in the country’s ap
proach were likely in the next six months,
according to Reuters, a news agency.

But if China is preparing to exit, prepa
rations will be lengthy. It will fi�rst want to
suppress small but widespread outbreaks
in more than 100 cities, including Guang
zhou, the capital of Guangdong, a province
with a gdp as big as South Korea’s. It will
then  want  to  keep  a  lid  on  infections
through winter, so as not to overtax its hos
pitals. And it will presumably take no big
decisions until new offi�cials are installed
at the National People’s Congress in March.

Before  it  can  reopen  with  any  confi�

HONG KONG

Financial markets bet on an end to
China’s “zero-covid” policy

coupling”. In 2008 China’s exported emis
sions peaked at around 1.5bn tonnes of car
bondioxide  equivalent,  before  falling  to
1bn in 2019, owing to improved effi�ciency
and a move from chemicals and metals ex
ports to less carbonintensive electronics
ones.  Emissions  imported  by  the  oecd

group  of  mostly  rich  countries  peaked  in
2006,  at  2bn  tonnes  of  carbondioxide
equivalent. They have since fallen by more
than a third to 1.3bn.

But  the  shift  mostly  refl�ects  a  water
shed change in how energy is used in the
West.  Decoupling  can  occur  for  two  rea
sons: either because output becomes less
energyintensive,  or  because  the  energy
used becomes greener. For the past decade
or  so,  it  has  mostly  happened  because  of
the former. The energy intensity of gdp—
the  supply  needed  to  produce  a  dollar  of
national  income—has  fallen  faster  than
gdp has grown. This can be seen in Ameri
ca. The country is often considered a pol
luter  par excellence.  In  fact,  its  territorial
emissions peaked in 2005. Since then, the
energy  intensity  of  its  gdp has  fallen  by
nearly a quarter. So even though America’s
gdp has risen by 29%, emissions have fall
en by 15%. Similarly, fourfi�fths of the fall
in  German  emissions  since  1990  refl�ects
lower energy intensity. Only the remaining
fi�fth comes from the use of greener energy.

Falling energy intensity is the result of
changes  to  the  structure  of  richworld
economies.  A  visitor  to  Coalbrookdale  in
the 18th century compared its smoke, heat
and fi�re to a vision of hell. Nowadays the
old  furnace  lies  cold;  the  last  foundry,
which made parts for Aga ovens, closed in
2017; and the site has become a tourist at
traction.  It  is  a  symbol  of  Britain’s  shift
from  an  industrial  economy  to  a  service
based economy—a shift which has big im

plications  for  emissions.  As  Nick  Eyre,  a
climatepolicy expert at  the University of
Oxford, notes, an extra trip to the theatre
requires much less energy than making ad
ditional pots and pans.

The  move  from  manufacturing  to  ser
vices has happened across the rich world.
Industry’s share of American gdp fell from
17% in 2007 to 14% by 2019. In Germany, a
country known for its manufacturing pro
wess,  its  share  fell  by  two  percentage
points in the same period. Even in Mexico,
one of the poorer countries to have decou
pled, its share dropped from 27% to 25%. 

The  task  now  is  to  accelerate  decou
pling. One reason for optimism is that so
far it has happened without colossal out
lays or much political consensus. Many of
the West’s high achievers have emissions
trading schemes, or other forms of carbon
pricing, but even laggards have managed to
reduce their carbon footprints. Increasing
use of renewables in electricity generation,
as well as electrifying the heating of homes
and  transport—whether  through  electric
cars or encouraging public transport—has
the potential to make a big diff�erence.  

But perhaps the greatest reason for op
timism is  the evidence that poorer coun
tries are  industrialising  in diff�erent ways
from  their  predecessors.  Data  from  the
Global Carbon Project suggest  that Egypt,
the cop27 host, reached peak emissions in
2017. India and Vietnam, which are becom
ing  a  bigger  source  of  exports  as  trade
shifts away from China (see story at end of
section),  are  considerably  greener  than
their  economic  rival.  In  2007,  when  Chi
na’s economy was roughly as big as India’s
is today, it emitted around twice as much
carbon dioxide. India and Vietnam are still
powered by coal. The diff�erence is they are
making much more effi�cient use of it.  n�

Going down well
Contribution to territorial greenhouse-gas emissions, CO2 equivalent, percentage-point change since 1990

Sources: Penn World Table; Global Carbon Project; IEA; UN; “Drivers of declining

CO2 emissions in 18 developed economies”, by C. Le Quéré et al., 2019
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dence, China will need to stockpile antivi
ral drugs. It will also have to build more in
tensivecare  units  and,  crucially,  lift  the
vaccination rate among its elderly. 

The vaccination rate is a “leading indi
cator” of reopening, reckons Citigroup, an
other bank. The share of people aged 60 or
above  who  have  received  a  booster  shot
reached  66%  earlier  this  year,  before  pla
teauing. Some wonder if China is waiting
for more eff�ective homegrown jabs before
renewing its immunisation drive. 

It is also possible that Chinese offi�cials
do not want to prod the elderly to get an

other jab until they know reopening is on
the way. The protection conferred by even
the best shots wanes. So there are dangers
in vaccinating people too soon as well as
too little. As it happens, the percentage of
boosted elderly increased to 68.5% in No
vember. If it continues to climb, specula
tion about a reopening will intensify.

The economy could grow by 5.56% in
the event of an orderly reopening, accord
ing to the Economist Intelligence Unit, our
sister  company.  Grimmer  scenarios  are
possible: a chaotic end to the “zerocovid”
regime could cause the economy to shrink

for a quarter, before a subsequent recovery.
For  this  reason,  whenever  it  begins,  the
pace of reopening is likely to be cautious.

Although many will  feel  relief as con
trols are relaxed, others will be worried. It
will take a concerted propaganda eff�ort to
dispel the stigma the disease now carries,
meaning  consumer  confi�dence  may  rise
only slowly. On November 6th, vaccinated
competitors took part in the Beijing mara
thon, the fi�rst for two years, running over
26  miles  from  Tiananmen  Square  to  the
“Bird’s Nest” Olympic stadium. The route
to reopening could be just as arduous.  n�

As any savvy shopper knows, there is
a world of diff�erence between a sale

and a deal. Just because something is
discounted from its initial price does not
mean that it is worth buying—perhaps
the sticker price was far too high origi
nally, the discount is too small or the
item is simply poor quality. Such consid
erations will be on the minds of people
hitting the shops on November 25th for
“Black Friday”, a mammoth sale which
follows America’s Thanksgiving holiday.

They are always on the minds of
investors. “Whether we’re talking about
socks or stocks, I like buying quality
merchandise when it is marked down,”
Warren Buff�ett, a celebrated investor,
once joked. Most share prices have fallen
this year—the s&p 500 index of American
stocks has shed more than a fi�fth of its
value—but the prices of technology
stocks have plunged most precipitously.
The techheavy nasdaq is down by al
most a third, after poor thirdquarter
earnings precipitated yet another sell
off�. Amazon, Netfl�ix and Meta have this
year shed a whopping 48%, 58% and 70%
of their value. Such discounts mean tech
stocks are certainly on sale. But are they 
a good deal?

The art of evaluating whether a com
pany is a bargain at its current price is
one practised by socalled value in
vestors, who earn that title because they
seek out stocks unloved by other in
vestors despite solid fundamentals. For
much of the past decade, tech stocks
have been an unattractive proposition to
these parsimonious types. That is in part
down to how value investors assess
companies and in part down to the char
acteristics of tech fi�rms. 

The original value investor was Benja
min Graham, an academic and author, in
whose footsteps Mr Buff�ett treads. And

Graham relied most of all on two mea
sures: the ratio of share price to earnings,
which compares the market value of a fi�rm
with its profi�ts; and price to book value,
which compares a share price to the value
of a company’s assets, such as property,
equipment and inventories. 

For much of the past decade tech stocks
have looked mighty expensive on these
measures. At the beginning of the year, the
share prices of Alphabet, Amazon, Apple,
Meta and Netfl�ix were on average 38 times
earnings and 12 times book value. The
equivalent fi�gures for the Russell 1000, a
broad index of stocks, were 24 times earn
ings and four times book value. Neither
group would have qualifi�ed as a deal for
Graham: he liked fi�rms priced at below 15
times earnings and 1.5 times book value.
But tech’s multiples would have been
particularly off�putting. 

These skyhigh valuations partly re
fl�ected tech companies’ characteristics.
Firms from Alphabet to Zoom tend to have
relatively few physical assets that are
captured by book value and many in
tangible ones—such as software and

human capital—that are typically not
included. They also tended to be fast
growers, meaning that measuring their
price against present earnings risked
understating future profi�ts. For this
reason, tech stocks appealed more to
“growth” investors, who tend to buy
companies with rapidly rising profi�ts,
than they did to value types. 

This means value investors missed
out on years of growth, but also dodged
the recent rout. Are tech prices now low
enough for them to take a look? Some
stocks, including Amazon and Netfl�ix,
remain expensive on favoured measures.
Other smaller ones, including PayPal and
Zoom, may attract interest. So might two
giants. Alphabet, with a pricetoearn
ings ratio of 17, looks cheaper than most
value stocks. Meta, which currently
trades at just nine times earnings and
two times book value, might have piqued
even Graham’s interest. Tech investors
have long been conscious of having paid
a lot for their shares, but hoped these
valuations would be justifi�ed in the
longrun. The fact that many tech stocks
now qualify as value stocks will come as
a considerable blow. 

Perhaps the idea that value investing
and tech stocks are inherently incompat
ible was simplistic. Modern value in
vesting is practised by all sorts, including
a number of quantitative investors such
as Cliff� Asness at aqr Capital Manage
ment, who crunch vast data sets to com
pare fi�rms against wide and varied mea
sures of their worth. Rather than com
paring the results with arbitrary criteria
across all kinds of fi�rms, they instead
tend to compare them within industries.
But one thing remains true regardless of
the sophistication of the analysis. Tech
stocks today are much better value than
they were at the start of the year.

The sock parallel Buttonwood

Tech stocks have tanked. Are they now good value?
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International commerce

Fresh factories

From disease and downturn to the dete
rioration  in  ChineseAmerican  rela

tions, there has been no letup to the blows
battering  the  world’s  trading  system.  The
latest threat stems from the possibility of
another  global  recession.  Only  two  years
after the world sank into a covidinduced
slump, shipping bosses are again warning
of grim prospects for international trade. 

Even beyond the ups and downs of the
economic  cycle,  deeper  shifts  in  global
trade  are  taking  place.  Firms  are  reconsi
dering  their  production  decisions,  and
governments  are  pushing  the  process
along. Such shifts might have seemed out
landish in 2018 when Donald Trump, then
America’s president, fi�rst slapped tariff�s on
imported  Chinese  goods.  Since  then,  a
pandemic has struck, and President Joe Bi
den  has  banned  the  export  of  advanced
semiconductor  technology  to  China  and
plans to provide subsidies worth hundreds
of billions of dollars for investment in do
mestic manufacturing. A rejigging of trade
now feels inevitable rather than unimagin
able—and the outline of its new geography
is becoming clearer.

Global trade in goods staged an impres
sive bounceback after the covid19 down
turn in 2020. As a share of world gdp, its
value  last  year  rose  to  the  highest  level
since  2014.  But  not  all  trade  routes  are
fl�ourishing. When Mr Trump took his pro
tectionist turn, there was hope that econo
mies in Africa and Latin America might at
tract some of the business that would have
otherwise  fl�owed  to  China.  Instead,  the
biggest winners from changing trade pat
terns are to be found in Asia.

Global  trade  data  emerge  slowly.  Fig
ures  on  imports  to  big  economies  are
therefore the best way to get an uptodate
picture of what is happening. According to
American data released on November 3rd,
the country’s imports have risen by a third
since  2018.  Gains,  though,  have  been  un
evenly  distributed.  American  imports  of
Chinese  goods  stand  just  6%  above  four
years ago, a hefty decline in China’s market
share since President Trump launched his
trade war. America’s imports from the eu

have also grown in lacklustre fashion, up
by  just  12%  since  2018.  “Friendshoring”
may  be  happening,  but  not  on  a  grand
scale.  Imports  from  Canada  and  Mexico
have risen by 39% and 34% respectively.

The  great  champions  of  the  past  four
years are in Asia. Exports to America from

Bangladesh and Thailand have jumped by
more  than  80%  since  2018;  exports  from
Vietnam  are  up  by  more  than  170%  (see
chart). India and Indonesia have seen their
exports grow by more than 60%. As a re
sult,  China’s  share  of  American  imports
dropped  by  four  percentage  points  be
tween 2018 and 2022, from 21% to 17%. Chi
na used to account for nearly half of Asia’s
exports  to  America;  now  it  accounts  for
just over a third.

Nor  is  this simply an American trend.
China  is  also  importing  more  from  Asia.
Over the fi�rst nine months of this year, the
share  of  China’s  imports  coming  from
America  fell  by  two  percentage  points
compared  with  the  same  period  in  2018.

The share coming from the eu declined by
a similar amount. On the other hand, the
Association  of  SouthEast  Asian  Nations
(asean), a regional club of  ten countries,
saw  its  share  of  China’s  imports  grow  by
two percentage points. European trade fi�g
ures are  less uptodate, but Asia’s  rise  is
also visible in them. Although the share of
eu imports arriving from China increased
last  year,  so  did  those  from  South  and
SouthEast Asia. Neither China nor Europe
saw  a  comparable  rise  in  imports  from
other regions of the world.

Cultivating  new  sources  of  goods  or
components takes time and investment, so
the  shift  in  trade  patterns  now  visible  in
the  data  mostly  refl�ects  choices  fi�rms
made  well  before  this  year’s  geopolitical
ructions.  Some  redistribution  of  trade
would have happened even in placid eco
nomic  conditions.  Rising  labour  costs  in
China, for instance, would have made it at
tractive to move lowvalue sorts of manu
facturing—in textiles and apparel, say—to
places like Bangladesh. 

However  Mr  Trump’s  tariff�s  seem  to
have played an important role. According
to recent analysis of industry data by Chad
Bown of the Peterson Institute for Interna
tional  Economics,  a  thinktank,  China’s
share of America’s imports rose from 36%
to 39% this year in goods not covered by ta
riff�s.  For  goods  subject  to  a  7.5%  tariff�,
however, China’s share sank from 24% to
18%. And for those hit by a whopping 25%
tariff�, which covers  lots of  it equipment,
China’s  share  of  imports  fell  from 16%  to
10%. Overall America is now much less de
pendent on Chinese goods, from furniture
to semiconductors.

This change is more nuanced than it ap
pears  at  fi�rst  glance.  It  seems  likely  that
many  of  the  components  used  to  make
goods in India or Vietnam are themselves
produced in China. Although the detailed
supplychain  data  needed  to  say  for  sure
will not be published for several years, Chi
nese  export  fi�gures  are  certainly  sugges
tive. The twopercentagepoint drop in the
share of China’s total exports destined for
America over the period from 2018 to 2022
is exactly matched by the increase in Chi
na’s exports to asean economies.

The  story  so  far  seems  to  be  one  in
which Asia’s emerging economies increas
ingly  intermediate  trade  between  China
and  the  rich  world.  Dreams  that  supply
chains  draped  across  Latin  America  and
Africa would remake the world’s economic
geography  are  still  nothing  more  than
dreams.  But  this  direction  of  travel  is  an
unalloyed boon for a rapidly growing arc of
countries stretching from India to the Phil
ippines. In time, as the consequences of re
cent  geopolitical  developments  accumu
late,  an  ever  larger  share  of  the  value  in
Asian supply chains may concentrate out
side of China rather than within it.  n�

Who wins from the unravelling of Sino-American trade?

Trade up
Exports to United States, $ value, % increase
Jan-Sep 2018 to Jan-Sep 2022

Source: Census Bureau
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Tipping the scale

For a few months this year there was a rare moment of econom
ic consensus. The rich world’s central banks, especially Amer

ica’s Federal Reserve, had uncaged infl�ation. They had to correct
the error by raising interest rates sharply and swiftly. 

But as 2022 draws to a close the uneasy peace between doves
and  hawks  has  broken  down.  Their  latest  disagreement  about
monetary policy is so big it is as if they are working with diff�erent
sets of facts. While some economists warn that interest rates have
now  risen  by  more  than  is  necessary  to  contain  price  growth,
others say that monetary policy has not really tightened at all. 

Like fi�xing a dislocated shoulder, sorting an infl�ation problem
is supposed to be painful yet simple. Every economist knows the
maxim, dubbed the “Taylor principle” after John Taylor of Stan
ford University, which tells central bankers to raise interest rates
by more than infl�ation has gone up. To disregard the rule is to al
low  infl�ationadjusted  borrowing  costs  to  fall,  administering  a
stimulus that makes the problem worse. To follow the principle,
policymakers must raise real rates every time prices accelerate. If
they do, sooner or later the economy will slow and order will be re
stored. The Taylor principle is necessary to stabilise infl�ation in
stateoftheart economic models. It is also common sense.

Yet  today  no  major  central  bank  is  following  the  principle.
Since the start of last year infl�ation has risen by fi�ve percentage
points in America, eight points in Britain and ten points in the eu
ro zone. Central banks’ interestrate rises are rapid by historical
standards. But they are nowhere close to keeping pace with this
price growth. And that has led some economists to ring the alarm
bell. “The Fed has not yet hit the brakes,” declared Jonathan Parker
of  the  Massachusetts  Institute  of  Technology  after  the  latest
bumper 0.75percentagepoint increase on November 2nd. 

The trouble is that although the Taylor principle makes sense
in theory, there is disagreement about how to apply it in practice.
A true measure of real interest rates is forwardlooking. New bor
rowers and lenders need to know what infl�ation will be in the fu
ture, not what it was in the past. According to a survey by the New
York Fed, consumers expect infl�ation of 5.4% over the next year.
Mr Parker subtracts this from the Fed’s target interestrate range of
3.754% to get a negative real interest rate of about 1.5%. That is

below the prevailing rate before the covid19 pandemic and “very,
very not contractionary”, he says.

But why only look forward one year? Many loans are provided
over a longer time frame. And here lies the doveish calculation.
Greg Mankiw of Harvard University worries that the Fed may be
overdoing  things  because  the  fi�veyear  real  interest  rate  priced
into fi�nancial markets has risen sharply since the start of last year,
by 3.4 percentage points at the time of writing. The textbook ver
sion of the Taylor rule, a more expansive cousin of the Taylor prin
ciple, says that real interest rates should go up by half the increase
in infl�ation. Look fi�ve years ahead in fi�nancial markets, and take a
measure of underlying infl�ation—Mr Mankiw points to a three
point  rise  in annual  wage  growth—and  real  rates  have  roughly
kept pace with infl�ation. In other words, the Fed’s tightening looks
like too much, rather than too little.

The argument relies on what economists call “rational expec
tations”. The public’s view about what a central bank might do to
morrow is in theory just as important as today’s shortterm inter
est rates. As a result, in modern economic models it does not mat
ter much if policymakers fail to raise interest rates above infl�ation
at a given point in time, notes Michael Woodford of Columbia Uni
versity. Only the expectation of a systematic disregard for the Tay
lor principle “indefi�nitely into the future” would cause monetary
mayhem. And the Fed’s policymakers are hardly showing this sort
of disregard. The central bank is not done raising interest rates:
markets  expect  them  to  rise  above  5%  next  year.  That  could  be
enough to satisfy the Taylor principle by then.

A  belief  that  expectations  are  rational  is  usually  associated
with a conservative, hawkish view of the world, in which people
belong to  the species Homo economicus. Today  these arguments
help doves who argue that central banks should calm down. The
Fed boasts that it has turned the real interest rates that are priced
into fi�nancial markets positive at almost all horizons. The worst
case  of  a  yield  curve  having  slipped  away  from  a  central  bank’s
control is in Britain—but, ironically, the problem is that markets
seem to expect more interestrate increases than the Bank of Eng
land would like. At its latest meeting the central bank forecast that
the path for rates envisaged by markets would result in a deep re
cession and bring infl�ation well below target. It is almost as if the
Bank of England has too much infl�ationfi�ghting credibility.

Even if the Taylor principle is being met on a forwardlooking
basis, that is not the end of the story. The principle prescribes only
the minimum tightening that is needed to bring infl�ation to heel.
Were central banks only narrowly to clear the hurdle then infl�a
tion could take a long time to return to target. Another issue is that
interest rates are supposed to rise still higher when an economy is
overheating. America, where there are almost two job openings
for every unemployed worker, clearly has this problem. Failing to
respond to it could prolong the infl�ationary episode.

From fi�rst principles
Perhaps the best argument for more rate rises, though, is the poor
record of both economic models and fi�nancial markets at predict
ing infl�ation. Over the past year both have persistently underesti
mated its rise. In an uncertain environment, it makes sense to put
more weight on data and less on forecasts—a point central bank
ers have begun to emphasise. Following the Taylor principle with
respect to realised infl�ation might make policymakers slow to re
act to a change in the economic winds. But that is a price worth
paying to be sure of bringing infl�ation under control.  n�

Free exchange

Interest rates have risen sharply. But is monetary policy truly tight?

012



81The Economist November 12th 2022Science & technology

Robotics

A cryin’, talkin’, sleepin’,
walkin’, livin’ doll

Asked a question,  Ameca  fi�xes  you
with sapphireblue eyes. Does that face

contain a hint of a smile? “Yes, I am a ro
bot,” is the reply. Another Ameca, standing
nearby in a group of four, stares across in
quisitively and tries to join in. “Currently,
it’s  the  worstever  party  guest,”  says  Will
Jackson,  Ameca’s  creator.  “It  butts  in  on
every conversation and never shuts up.”

Mr Jackson, boss of Engineered Arts, a
small  robotics  company  in  Falmouth,
southwest  England,  is  trying  to  fi�x  that
problem. Those eyes contain cameras and
the Amecas are being trained to recognise
faces and decide who is paying attention or
making eye contact during conversations.
Teaching manners to robots in this way is
another step in the long, complicated pro
cess of making humanlike machines that
can live and work alongside people—and,
importantly,  do  so  safely.    As  Ameca  and
other robots show, great strides are being
made towards this end.

Some big boys are also moving into the
business.  On  September  30th  Elon  Musk,
boss of Tesla, SpaceX and Twitter, unveiled

Optimus, a clunky, faceless prototype that
walked  hesitantly  on  stage  and  waved  to
the crowd. It was built from readily avail
able  parts.  A  more  refi�ned  version,  using
components  designed  by  Tesla,  was  then
wheeled on. Although it was not yet able to
walk,  Mr  Musk  said  progress  was  being
made  and  that  in  volume  production  its
price could fall to around $20,000.

Every home should have one
That is a tenth of the cost of a basic Ameca.
Mr  Jackson,  who  attended  Optimus’s  un
veiling, agrees prices will come down with
mass production. (He has sold 11 Amecas so
far, and plans to open a factory in America
to boost output.) But he wonders what, ex
actly, Mr Musk is proposing. The unveiling

featured a video of Optimus moving parts
in a Tesla factory. Yet car factories are alrea
dy fi�lled with the world’s most successful
robots—transporting components around,
welding  and  painting  parts,  and  assem
bling  vehicles.  These  robots  do  not  look
like people because they don’t need to.

The reason for building humanoid ma
chines, Mr Jackson maintains, is for tasks
involving human interaction. With a bit of
development  Ameca  might,  for  example,
make a companion for an elderly person—
keeping an eye on them, telling them their
favourite television programme is about to
start and never getting bored with having
to make repeated reminders to the forget
ful.  To  that  end,  Engineered  Arts  aims  to
teach its robots to play board games,  like
chess. But only well enough so that they re
main fallible, and can be beaten.

To interact successfully with people, Mr
Jackson asserts, a robot needs a face. “The
human face is the highest bandwidth com
munications  tool  we  have,”  he  observes.
“You can say more with an expression than
you  can  with  your  voice.”  Hence  Ameca’s
face,  formed  from  an  electronically  ani
mated latex skin, is very expressive. 

Although  the  company,  which  has  its
origins in making animated fi�gures for the
entertainment  industry,  can  construct
highly realistic faces, Ameca’s phizog is de
signed  deliberately  to  look  how  people
might expect a robot from the world of sci
ence fi�ction to appear.  It has a grey com
plexion, visible joints and no hair. It there

FALMOUTH

Robots that resemble human beings are getting rapidly better
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fore avoids falling into the “uncanny val
ley”, an illusion that happens when an arti
fi�cially  created  being  shifts  from  looking
clearly  not  human  into  something  more
real,  but  not  quite  real  enough.  At  this
point people feel disturbed by its appear
ance. Comfort levels rise again as similari
ty to a human becomes almost perfect.

Some  roboticists  do,  however,  seek
such perfection. Besides assisting people,
robots can also act as their avatar represen
tatives. Ishiguro Hiroshi, director of the In
telligent Robotics Laboratory at Osaka Uni
versity, in Japan, has built one in his own
image.  He  recently  unveiled  another,
which resembles Kono Taro, Japan’s digital
minister.  The  idea  is  that  people  either
speak through their avatar with their own
voice,  or  through  someone  else’s  voice
modifi�ed to sound like them. Mr Kono’s av
atar will, apparently, be used to stand in for
the minister at publicrelations functions. 

Though  less  humanlike,  Ameca  could
work as an avatar, too. Its conversation is
more  compelling—a  loquaciousness  de
rived from an external AI program called a
large language model, with which it inter
acts via WiFi and the internet. 

Engineered  Arts  is  also  working  on
hardware and software to allow the latest
developments in computer vision to be in
corporated quickly into its robots. And, as
Mr  Jackson  readily  admits,  Ameca  needs
work  in  other  areas,  too.  Asked  if  it  can
walk,  the  robot  replies:  “Unfortunately
not,  but  I  hope  to  soon.  Until  then  I  am
bolted to the fl�oor.” A set of experimental
legs stands ready in a nearby corner.

Diff�erent strokes
Diff�erent companies are coming from dif
ferent  directions  in  their  approaches  to
making  humanoid  robots.  Mr  Jackson,
who  was  born  into  a  family  of  artists  in
volved  in  making  automatons,  gravitated
naturally towards producing modern ver
sions of them for the likes of theme parks,
museums  and  the  fi�lm  industry.  These
have  steadily  evolved  in  sophistication.
Some  work  as  interactive  guides.  Others
are used as research platforms by universi
ties.  During  the  covid  lockdown,  when
business dried up, the fi�rm threw all of its
resources  at  developing  Ameca,  its  most
advanced model yet.

Other developers, like Tesla, are able to
organise far bigger eff�orts—but not always
successfully, as the case of Honda, a Japa
nese carmaker, shows. At one point, Hon
da’s diminutive humanoid robot ASIMO (so
named to honour Isaac Asimov, who wrote
sciencefi�ction  stories  about  robots)  was
considered the world’s most advanced. The
fi�rm  started  work  on  this  project  in  the
1980s, and although ASIMO could walk—al
beit clumsily—interpret voice commands
and move objects, Honda shut the project
down  in  2018  to  concentrate  instead  on

more  practical  forms  of  robotics,  such  as
mobility devices for the elderly.

Some  roboticists  have  turned  a  hobby
into a business. Shadow Robot, in London,
which  makes  one  of  the  most  dexterous
humanlike robot hands available, traces its
roots to hobbyists meeting in the attic of
its founder’s home. Most outfi�ts, however,
have emerged from universities. One of the
best known is Boston Dynamics, which be
gan at the Massachusetts Institute of Tech
nology. Atlas, its Hulklike humanoid, has
become an internet video sensation—run
ning,  jumping  and  performing  backfl�ips.
But Atlas is principally a research project,
too expensive to put into production. The
company does sell a walking robot, but it is
a  fourlegged  one  called  Spot,  which  re
sembles a dog.

One  of  a  bipedal  robot’s  advantages  is
that it should be able to go wherever a per
son can. That includes navigating uneven
surfaces and walking up and down steps.
Digit, made by Agility Robotics of Corvallis,
Oregon, is actually able to do this. 

Digit is based on Cassie, a walking torso
developed at Oregon State University using
machinelearning studies of human loco
motion. In May, it set a record as the fastest
robot to run 100 metres. (It took 24.7 sec
onds, some way behind Usain Bolt’s 9.6.) 

Unlike  Cassie,  Digit  has  a  chest,  arms
and hands of a sort—though no fi�ngers. In
place of a head it has a lidar, an optical ana
logue  of  radar  that  builds  up  a  threedi
mensional  model  of  the  world  around  it
using lasers. Digit is not designed to be hu
manoid,  says  Jonathan  Hurst,  Agility’s
chief technology offi�cer. It is, rather, a “hu
mancentric” robot intended as a tool for
people to use to achieve more things. 

One of Digit’s fi�rst roles is likely to be in
a distribution centre run by an online re
tailer or freight company. Some already use
automated goodshandling, but usually in

areas fenced off� to keep people out, in or
der to avoid injuries. Elsewhere, tasks re
main labourintensive. By being designed
to  work  safely  alongside  people,  Digit
could start changing this—for instance, by
moving and stacking crates (see picture). It
might  then  progress  to  unloading  trucks
and  subsequently  graduate  to  making
home deliveries, carrying items from van
to  doorstep.  Ultimately,  the  aim  is  to  be
able to instruct the robot by talking to it. 

Agility plans to produce Digit in volume
by  2024.  It  is  working  with  several  big,
though unnamed, delivery outfi�ts, on ways
in  which  Digit  could  collaborate  safely
with  people.  If  the  robot’s  sensors  detect
someone  it  pauses  and  then  navigates
around them. Nevertheless, says Dr Hurst,
it  will  soon  acquire  a  simplifi�ed  face  to
help signal its intentions. An animated set
of eyes, for instance, will look in a particu
lar  direction  to  indicate  which  way  it  is
heading,  and  a  glance  at  someone  will
show it has noticed them.

Do no harm
Such safety systems will be needed for ro
bots  to  interact  successfully  with  people.
At present, their use is governed mainly by
standard safety and productliability rules.
Some  argue,  however,  that  special  robot
specifi�c  laws  will  be  required  to  ensure
they are operated safely. As every scifi� buff�
knows, Asimov laid out a set of these eight
decades ago. They are:
• A robot may not injure a human being or,
through inaction, allow a human being to
come to harm.
• A robot must obey the orders given to it by
human  beings,  except  where  such  orders
would confl�ict with the First Law.
• A robot must protect its own existence as
long  as  such  protection  does  not  confl�ict
with the First or Second Laws.

But, as every scifi� buff� also knows, Asi
mov’s  storylines  often  revolve  around
these laws not quite working as planned. 

About  his  Digits,  Dr  Hurst  says,  “My
opinion is  that they are very safe. But we
need real statistics and a regulatory envi
ronment to prove this.” 

For his part, Mr Musk said that Optimus
would contain a device that could be used
as an off� switch if necessary. Although the
robot itself would be connected to WiFi,
the switch would not, so that it was isolat
ed to prevent remote interference. 

As  far  as  the  Amecas’  safety  is  con
cerned, Mr Jackson is taking an engineer
ing approach. He observes that one reason
human  limbs  avoid  injuring  others  is  by
being  both  fi�rm  and  fl�oppy  at  the  same
time.  Unfortunately,  the  small,  powerful
actuators needed to emulate this in robots
do  not  yet  exist.  He  is  working  on  that,
though, for it will be of little use teaching
an Ameca social graces if it then commits
the faux pas of bashing into you.  n�A robot’s work is never done! 
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Palaeontology

The earliest 
mass extinction

Mass extinction is, as it were, a way of
life. Earth’s history has seen several.

The most famous, 66m years ago at the end
of  the  Cretaceous  period,  did  for  most  of
the dinosaurs (only a few of the feathered
variety, now referred to as “birds”, slipped
through).  The  worst  was  252m  years  ago
between the Permian and Triassic periods,
when 80% of marine species, as well as a
lot of terrestrial ones, snuff�ed it. 

But the oldest? Research just published
in the Proceedings of the National Academy

of Sciences by Scott Evans, of Virginia Tech,
and Mary Droser, of the University of Cali
fornia,  Riverside,  suggests  it  happened
550m years ago—a particularly intriguing
conclusion because that was during a geo
logical  period,  the  Ediacaran,  which  pre
dates the explosive diversifi�cation of ani
mal life that got under way 539m years ago
at the beginning of the Cambrian period.

The Ediacaran itself started 635m years
ago. Though a goodly number of animals
have now been identifi�ed as dating from it,
many  bore  scant  resemblance  to  those
which  followed  and,  in  particular,  pre
cious few had easily preserved hard parts
in the form of shells, teeth or bones. This
lack caused them to be overlooked by early
palaeontologists—and  even  now  means
they are known only from sites which had
ideal preservation conditions at the time.

The latter part of the Ediacaran, the por
tion of that period from which most of its
fossils derive,  is  itself divided  into  three:
the  Avalon  (575m560m  years  ago),  the
White Sea (560m550m years) and the Na
ma  (550m539m).  Each  of  these,  collec
tions suggest, has a distinctive mix of fos
sils. Collections also suggest that the Nama
fauna  is  considerably  less  complex  than
the White Sea’s. Why this is so has been a
matter  of  debate.  Some  argue  that  it  re
fl�ects a real diminution of diversity. Others
suspect a bias introduced by chance diff�er
ences in the original latitudes and environ
ments of the sites which have been collect
ed from, and the mechanisms by which the
fossils there were preserved. Dr Evans and
Dr  Droser  therefore  decided  to  try,  once
and for all, to tease out the details. 

They fi�rst compiled a database that in
cluded every known Ediacaran animal spe
cies, together with information such as the
size of its body, the way it fed and its likely
habits—and also each place from which it
has been recorded, the nature of the sedi
ment in which it was buried there, that bu

rial site’s latitude at its time of formation,
and  so  on.  They  ultimately  accumulated
307 entries for particular combinations of
taxon and site.

With the ability thus acquired to com
pare  sites  of  diff�erent  ages  but  from  the
same palaeolatitude, the same ancient en
vironment and with the same preservation
mechanisms at work, the two researchers
and their collaborators were able to dem
onstrate that the three faunal mixtures are
indeed  diff�erent—with  the  change  be
tween the White Sea and the Nama being
much bigger than that between the Avalon
and the White Sea.

To  avoid  arguments  that  depended  on
whether particular specimens were of the
same species, or merely of related species,
they concentrated their analysis on diff�er
ences at the taxonomic level of the genus
(one step up from the species in Linnaeus ’s
classifi�cation  system).  Of  the  70  animal
genera identifi�ed at White Sea sites, only 14
made  it  through  to  the  Nama.  In  other
words, roughly 80% of genera died out in
the transition between the two—a mass ex
tinction of PermoTriassic proportions.

Precisely  why  this  happened  is  not
clear. The database shows that no particu
lar habits or modes of feeding were spared.
PostCambrian  mass  extinctions  have
been attributed, variously, to asteroid im
pacts,  colossal  volcanic  eruptions,  big
changes in sea level or even, in one case, a
nearby stellar explosion. Dr Evans and Dr
Droser speculate that the Ediacaran event
may  have  been  caused  by  a  reduction  in
oceanic  oxygen  levels,  for  the  14  genera
which  survived  it  had  bodies  with  large
surface  areas  (see  picture),  which  would
have helped them absorb oxygen if it was
scarce. There is, indeed, some evidence in
the rocks for such a fl�uctuation. Why oxy
gen levels might have plummeted like that,
though, remains a mystery.  n�

Even before the Cambrian, biology’s
“reset” button was being pushed

An inhabitant of Flatland 

Medicine

Blood not
so simple

Until the 1940s, blood transfusions of
ten  went  wrong  because  some  of  the

main  bloodgroup  systems,  such  as  the
Rhesus  factor,  had  yet  to  be  discovered.
This hit or miss approach to matching do
nors with recipients is now a thing of the
past, as tests for all sorts of characteristics
of an individual’s blood have become avail
able. But fi�nding a wellmatched donor can
still be diffi�cult. Some patients have blood
types so rare that there may be but a hand
ful  of  appropriate  donors  in  the  country
where they live.

On  November  7th  a  consortium  of  re
searchers  at  several  British  institutions,
coordinated  by  NHS Blood  and  Trans
plant, a government health authority, and
Bristol  University,  announced  a  step  to
wards solving this problem. They have suc
cessfully transfused into two healthy vol
unteers red blood cells grown from appro
priate stem cells donated by others. 

Until now, such manufactured red cells
had  been  given  only  to  those  whose  own
stem cells had been the source. The stem
cells  used  for  this  experiment,  however,
were extracted from blood donated in the
normal  way.  The  researchers  mixed  into
this donated blood magnetic beads armed
with proteins that stick specifi�cally to the
stem cells in question, binding them to the
bead. The beads, replete with their cellular
cargo, are then easily collected.

That  done,  the  harvested  stem  cells
were  grown  and  multiplied  in  a  nutrient
solution for between 18 and 21 days, which
served to turn them into young versions of
red  blood  cells  known  as  reticulocytes.
Once transfused, reticulocytes quickly de
velop  into  the  real  McCoy.  This  approach
would increase the value of batches of rare
blood—which  could,  once  plundered  of
stem cells, also be used in the normal way.
Moreover, being newly minted,  labmade
red  blood  cells  would  be  expected  to  last
longer  in  a  recipient’s  body  than  those
from  a  normal  transfusion,  since  trans
fused blood inevitably contains a fair pro
portion of cells that are on their last legs. 

The  next  step  is  to  measure  just  how
long  the  manufactured  cells  actually  do
last.  To  that  end,  they  have  been  tagged

Red cells made in a laboratory have
been infused into people 

Correction In “A new Great Game” (November 5th)

we mistakenly wrote that DARPA’s AIassisted

Climate Tippingpoint Modelling programme is

intended to infl�uence policy. It is, of course,

intended to inform policymakers, a rather diff�erent

thing. Sorry.
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with  a  special  radioactive  dye  commonly
used  in  medicine  to  track  things  around
the body. If they do indeed outlive conven
tionally transfused cells, as the researchers
hope and preclinical studies suggest they
will, then recipients will not need such fre
quent transfusions. 

That will help a lot. At the moment, pa
tients with blood disorders such as sickle
cell disease and thalassaemia may require
a transfusion as often as every four to six
weeks.  As  a  consequence,  some  develop
iron  overload,  which  causes  severe  com
plications. Others end up forming antibod
ies against many blood types, which makes
fi�nding a matching donor harder. 

If all goes well, the trial will be extended
to include at least ten healthy volunteers.
But that is only the beginning. Larger tests,
including tests on actual patients, will be
needed  before  this  approach  can  be  put
into practice. That will take time, for it nor

mally requires between fi�ve and 15 years to
introduce a new medical treatment. 

Even then, the technique will probably
be reserved for a favoured few—those pos
sessing extremely rare blood types being at
the head of the queue. Unless some unfore
seen  breakthrough  occurs,  making  the
cells in quantity will be challenging. 

At  the  moment,  harvested  stem  cells
eventually  exhaust  themselves,  so  the
number of red cells a donation can yield is
limited. And manufacturing is a cottage in
dustry. Producing a batch of reticulocytes
requires  24  litres  of  nutrient  solution  to
generate  a  tablespoon  or  two  of  product.
The cost of scaling this up is unknown, but
will  probably  be  far  more  than  the  £145
($166)  that  a  normal  blood  donation  cur
rently costs in Britain. It may eventually be
possible to make the stuff� in bulk. But for
now, human blood donors will continue to
be extremely welcome.  n�

Ethology

More equal than others

“Ilike pigs,” Winston Churchill suppos
edly  once  said.  “Dogs  look  up  at  us,

cats look down on us, but pigs treat us as
equals.”  Whether  Churchill’s  contempo
rary  George  Orwell  also  liked  pigs  is  less
clear. But he, too, surely saw something in
them  that  was  lacking  in  other  domestic
beasts, for it was they who ended up run
ning the show in his allegorical novel, “An
imal Farm”. Pigs,  then, are  intelligent so
cial creatures.  

And,  like  all  animals,  they  sometimes
fi�ght. A study just published in Animal Cog-

nition by Ivan Norscia, a biological anthro
pologist at the University of Turin, in Italy,
and his colleagues, looked at how a group
of 104 domestic pigs went about resolving
such incidents. In total, Dr Norscia and his
team studied the details of 216 porcine con
fl�icts over the course of six months. 

Some pigs tend to be aggressors; others
tend to be victims. Who is what depends
largely on weight, for, among pigs (as, in
deed,  among  many  animals),  pounds
mean  power.  The  aggressor  might  bite,
kick, bump or lift the victim (or string to
gether a sequence of those actions). Most
confl�icts ended in seconds, but some last
ed a minute or two. 

In  most  animal  species  that  would  be
that.  However,  many  of  the  porcine  con
fl�icts  Dr  Norscia  observed  had  interested
parties beyond the protagonists. He there
fore wanted to understand the role of these

bystanders  in  resolving  fi�ghts—and  what
this says about pigs’ cognitive abilities. 

Since  there  was  usually  not  enough
time for a bystander pig to intervene dur
ing the heat of a confl�ict (though this did
occur),  he  and  his  colleagues  looked  at
what  happened  in  the  three  minutes  di
rectly following an aggressive interaction.
Sometimes,  they  found,  the  protagonists
made  up  on  their  own—for  instance,  by
touching noses. The more distantly related

the combatants were, the more frequently
this happened. Dr Norscia speculates that
relations between close relatives are more
secure to start with, so rapid and explicit
reconciliation  is  less  necessary  for  them
than for those who are not close kin. 

On other occasions, though, a third pig
stepped in. Sometimes this bystander act
ed as a peacemaker, engaging with the ag
gressor and reducing the number of subse
quent attacks compared with what might
otherwise have been expected. Sometimes,
by  contrast,  the  bystander  engaged  with
the victim. This appeared to calm the vic
tim  down,  for  it  reduced  anxietyrelated
behaviour such as shaking and scratching. 

Welcome to the club
Off�ering  such  consolation  to  the  down
trodden adds pigs to a small and exclusive
club. Some primates, including human be
ings, do it. So do certain canids and crows.
And  elephants,  cetaceans,  parrots  and
some rodents are suspected of it, though so
far the evidence concerning them is anec
dotal. This list is familiar to zoologists as
comprising  groups  of  species  known  to
have developed, independently of one an
other, high levels of intelligence, both in
dividual and social. 

Social intelligence need not, though, be
entirely altruistic. Pigs were more likely to
intervene after a confl�ict if they were close
ly related to either the aggressor or the vic
tim. This is probably an example of kin se
lection, which favours the evolution of be
haviour that assists the collateral passage
of  an  individual’s  genes  alongside  the
more normal route of direct descent.

People  engage  in  kinselected  behav
iour all the time, of course. It is known as
nepotism. Which also helps to explain the
number of people with the surname “Chur
chill” who have sat in Britain’s Parliament.
It takes one to know one.  n�

How pigs reconcile after fi�ghting confi�rms their intelligence

Never wrestle with a pig 
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For Ukraine to survive the winter, eff orts must be stepped up to keep the country’s energy infrastructure 

functional.

Since the beginning of the Russian invasion, Ukraine has suff ered unprecedented damage. Russian attacks have 

wiped out critical infrastructure in many parts of Ukraine. The damage is especially critical following the start of 

the targeted campaign against energy infrastructure.

Ukrainian energy companies are working tirelessly to repair damaged infrastructure, often 

just hours after military activity has ceased. This work needs a tremendous amount of 

equipment, fuel, tools and materials, which Ukraine lacks. As a winter at war awaits Ukraine, 

950.000 people are without electricity and 600.000 households are left without gas or 

district heating services, along with 250.000 households lacking proper water supply. 

Without our help, they will be forced to survive without heating, electricity or water. 

Matching the scale of Ukraine’s energy sector needs requires a collective eff ort and 

prioritized attention. Let us step up in solidarity and support the people of Ukraine in their 

hour of need. Donations of emergency energy equipment are needed now more than ever 

to help Ukraine prepare for winter. 

We call on private companies and associations, not only in the energy sector but also the manufacturing and 

automotive industries, and governments to intensify donations to ensure the continued functioning of the 

Ukrainian energy infrastructure.  

If your country, company or association can help Ukraine by off ering emergency energy equipment, materials, 

tools or fuels, please contact the Energy Community Secretariat’s Ukraine Support Task Force (USTF) at 

UkraineEmergencySupport@energy-community.org for the current list of most urgent needs and assistance in 

the donation process.

Artur Lorkowski

Director

Energy Community Secretariat

German Galushchenko

Minister of Energy of Ukraine

Kadri Simson

Commissioner for Energy

European Commission

A WINTER AT WAR AWAITS UKRAINE

EMERGENCY ENERGY EQUIPMENT DONATIONS ARE URGENTLY NEEDED

www.energy-community.org/regionalinitiatives/Ukraine.html

Help Ukraine now:
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American politics

The lion of liberalism

When  he  fi�rst ran  for  the  Senate  in
1962,  Edward  Moore  Kennedy  had

just turned 30, the minimum age for entry
into the upper chamber. His brother, John,
15  years  his  elder,  was  president;  another
brother, Robert, was attorneygeneral. The
Kennedys  were  keen  to  keep  the  Massa
chusetts Senate seat in the family. Had his
name been truncated to Edward Moore, his
opponent chided, his candidacy would be
a  joke.  Kennedy  often  recalled  a  notable
campaign stop at a bakery in South Boston.
“Hey Kennedy”, a baker called out to him,
“they say you haven’t worked a day in your
life.” Kennedy readied himself for the com
ing broadside. “Lemme tell you”, said the
man, “you haven’t missed a thing.”

Ted  Kennedy  won  the  seat  and  re
mained a senator until his death in 2009.

And he did work, perhaps harder than any
of his peers. For two decades speculation
swirled  about  whether  he  would  run  for
the  White  House.  But  he  spurned  Hubert
Humphrey’s plea to join him on the ticket
in  1968  (so  soon  after  Bobby’s  murder),
turned George McGovern down in 1972 and
eventually  decided  against  a  run  in 1976,
probably  his  best  opportunity.  Maybe  he
lacked  the  fi�re  in  the  belly,  or  feared 
becoming the third Kennedy to be assassi
nated.  Then  there  were  the  questions
about  his  character:  the  womanising,  the
drinking and, above all, the stain of Chap

paquiddick,  where  in  1969  a  28yearold
staff�er,  Mary  Jo  Kopechne,  drowned  after
Kennedy  drove  his  car  off�  a  bridge—and
failed to report the accident for nine hours. 

When  he  did  run,  challenging  Jimmy
Carter  for  the  Democratic  nomination  in
1980,  he  struggled  to  articulate  why  he
wanted to be president. He suff�ered defeat
and  the  CarterKennedy  confrontation,
John  Farrell  laments,  “split  their  party,
crippled the progressive cause for a gener
ation,  cost  the  Democrats  their  hold  on
Congress,  and  put  Ronald  Reagan  in  the
Oval Offi�ce”. So it was in the Senate where
Ted would make his mark. 

It was a mighty one; two hefty new biog
raphies rate him a giant. “One of the great
est US senators, ever,” reckons Mr Farrell,
who covered Kennedy for the Boston Globe,
“preserving  and  advancing  progressive
ideals  through  decades  of  political  peril”.
Arguably  “the  most  consequential  public
servant of the last 50 years and the one who
did more to help his fellow men and wom
en than any other,” concludes Neal Gabler
of the State University of New York at Stony
Brook. Mr Farrell’s  is  the pacier work, Mr
Gabler’s the more detailed and analytical.
Both hail a champion of liberalism (which
in  today’s  fuzzy  parlance  might  be  called
“progressivism”) at a time when liberalism
is under assault.

The youngest of Joseph and Rose Ken
nedy’s nine children, Ted seemed the least
talented  of  the  brothers,  stumbling  over

New biographies of Ted Kennedy rank him as one of America’s greatest senators
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words  and  plagued  by  feelings  of  inade
quacy. The family thought he would never
amount  to  much.  At  Harvard,  fearing  he
would fail a Spanish exam, he cheated and
was  expelled.  His  marriage  to  Joan  Ben
nett, who struggled with alcoholism, was
lonely and ended in divorce. 

Still,  he  could  rely  on  the  Kennedy
brand  and  connections,  plus  a  million
dollar trust fund from the age of 21. In the
Senate he found his niche. He joined what
Mr  Farrell  describes  as  “a  sump  of  aged
men  with  liver  spots,  claws  and  bourbon
breath, who strode the chamber with rep
tilian  gait  and  hailed  one  another  with
mellifl�uent  courtesies”.  Kennedy  had  the
patience  for  the  slow  grind  of  legislation
and he knew how to cope with a seniority
system. He came to master  the place and
its  special  chemistry.  He  was  gregarious
and politically shrewd. He did not take dis
agreements  personally,  so  could  reach
across  the  aisle  to  work  with  Republican
opponents. He was also resilient, surviving
family tragedies, a debilitating plane crash
and personal scandal. 

Kennedy  championed  enlightened  re
forms. He helped expand voting rights and
widened aid for the poor as well as access
to health care for children. Indeed, he had a
hand  in  just  about  every  new  social  law:
during his time in the Senate he sponsored
2,552  pieces  of  legislation  and  cospon
sored nearly 7,000 others. But as America
entered a more conservative era, from 1976
he spent 30 years playing for the defence,
fi�ghting for the soul of America.

That  is  where  Mr  Gabler  picks  up  the
story in “Against the Wind” (Kennedy’s ear
lier years are the subject of “Catching the
Wind”, published in 2020). The apt nauti
cal title comes from a speech Kennedy gave
in  Memphis  in  1978.  “Sometimes  a  party
must sail against  the wind,” he said. “We
cannot aff�ord to drift or lie at anchor.” 

The  scale  of  Mr  Gabler’s  biography 
invites  comparison  to  Robert  Caro’s 
volumes  on  Lyndon  Johnson,  another
giant of  the Senate. But whereas  Johnson
relied on armtwisting to exercise power,
Kennedy’s  style  and  aims  were  diff�erent.
His infl�uence came through small gestures
and endless eff�ort. He was “the kindest and
most  thoughtful senator”—something no
one would have said of Johnson—driven by
a sense of “political morality” to act in the
interests of the less fortunate. 

There would be fewer landmark legisla
tive wins during those decades of defence,
though there were some notable ones: he
collaborated  with  George  W.  Bush  to  set
higher standards for public education, for
example,  and  steered  successive  rises  in
the minimum wage. The Lion of the Sen
ate, as he came to be called, wielded out
size infl�uence, not least on foreign policy,
from the Soviet Union (pressing for arms
control),  to  South  Africa  (for  an  end  to

apartheid)  to  Ireland  (for  peace).  Yet  the
crowning  victory  on  health  care,  Barack
Obama’s  Aff�ordable  Care  Act  in  2010,
would come only after Kennedy’s death. 

More  than  once  Kennedy’s  wayward
personal life threatened to sink him. A new
marriage  in  1992  proved  stabilising.  The
tireless  work  continued,  as  did  the  con
spicuous compassion. He phoned the fam
ilies of all 187 Massachusetts victims of the
attacks of September 11th 2001—long calls
during which he shared his own losses. 

Being a Kennedy helped Ted get started.
But eventually, Mr Gabler argues, he came
into his own, escaping the selfpossessed
Kennedy  stereotype  of  his  father  and
brothers,  with  all  the  expectations  that
came  with  it,  and  the  shadow  of  his  sib
lings.  “He  had  always  been  a  Fitzgerald,
like his grandfather, more a hardy, aff�able
mess of a man”: a fl�awed but good person,
in this sympathetic telling, who sought to
make this a better world.  n�

Animal creativity

Primal instincts

In 1960 Jane Goodall, a British primatol
ogist,  observed  chimpanzees  in  Gombe

National Park in Tanzania. At that point, it
was thought only humans had the capacity
to create and use tools, but the chimpan
zees were using slim blades of grass to fi�sh
termites from their mounds (see picture).

Louis  Leakey,  a  palaeontologist  and  Ms
Goodall’s  mentor,  mused:  “Now  we  must
redefi�ne  tool,  redefi�ne  man,  or  accept
chimpanzees as human.”

Since  then  the  distinction  between 
animals and humans has become increas
ingly nuanced. In addition to toolmaking,
chimpanzees—and  many  other  animals
besides—display emotion and selfaware
ness. Studies show that elephants grieve,
rats  have  empathy  and  pigs  form  strong
friendships.  In  “The  Creative  Life  of 
Animals” Carol Gigliotti, a professor emer
ita  at  Emily  Carr  University  of  Art  and 
Design  in  Vancouver,  has  compiled  re
search  that  examines  such  behaviour
through the lens of creativity. 

This  requires  a  more  inclusive,  and
generous, defi�nition of creativity, for it is
not a trait obviously exhibited by a prairie
dog  or  caddis  fl�y.  Creativity,  Ms  Gigliotti
contends,  is  not  the  exclusive  domain  of
Jane  Austen  or  Leonardo  da  Vinci.  Nor  is
she  referring  to  Pigcasso,  the  artistic  pig
rescued  from  an  industrial  pork  facility
outside Cape Town whose paintings have
sold for thousands of dollars. Instead, Ms
Gigliotti suggests discarding humankind’s
“master  of  the  universe”  perspective  to
consider creativity from the animal’s point
of view. “If animals in their own cultures
can  solve  problems  or  create  products  of
value to them, it seems accurate to consid
er these as creative,” she writes.

Beaver  lodges  and  dams  are  a  case  in
point: there is no single template for their
construction.  Each  river  or  lake  has  its 
unique features and beavers create a cus
tommade structure to adapt to the given
habitat—so,  in  the  author’s  intriguing
framework, dams deserve to be considered
a creative enterprise. In the less practical,
more aesthetic realm, consider Julie’s ear
ring.  Julie,  a  chimpanzee  studied  in  the
Chimfunshi  Wildlife  Orphanage  Trust  in

The Creative Lives of Animals. By Carol
Gigliotti. NYU Press; 304 pages; $30 
and £25.99

Teach an ape to fi�sh... 
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Zambia, stuck a piece of long grass in her
ear, adjusted and wore it. The behaviour (a
fashion trend, perhaps?) was soon sported
by eight of the 12 members of the group. 

Ms Gigliotti says it would be an error to
assume that animal creativity has to match
the  human  version,  though  some  exam
ples turn out to be inarguably appealing to
the human eye. Take the elaborate creation
of  a  bowerbird.  Its  bower—two  parallel
rows of slender branches that arc towards
each other above a platform lined with bits
of glass, shells, leaves, fl�owers and feath
ers—is a beautiful ruse by the male to at

tract a female for mating.         
Though  ostensibly  a  book  about  cre

ativity,  the  author  frequently  veers  off�  to
discuss  animal  emotion  (crayfi�sh  have
feelings too; they can exhibit signs of anxi
ety)  and  intelligence  (“the  pigeon  should
be the poster child par excellence for intel
ligence”). She argues that animal personal
ity is not limited to primates, your faithful
mutt  or  standoffi�sh  cat.  There  are  hun
dreds of thousands of studies on animals’
character  and  they  include  ants,  fi�sh  and
mice.  Anthropomorphism—the  ascribing
of human feelings to animals—is not  the

scientifi�c sin it once was. Ms Goodall has
said she was “quite unpleasantly” dispar
aged  for  doing  just  that.  Today,  she  has
pointed  out  with  a  sense  of  vindication,
you can get a PhD in animal personality. 

The book makes its strongest case when
advocating  a  revision  of  how  to  think
about,  and  act  towards,  animals.  Ms  Gi
gliotti points out that humans are only one
of  millions  of  species  on  Earth.  She  sug
gests  a  retreat  from  anthropocentrism  in
favour of recognition that animals are in
dividuals  with  complicated,  powerful, 
creative lives of their own.  n�

It is, once again, July 4th 1990. You are
watching the semifi�nal of the World

Cup on a friend’s sofa. At halftime, the
score is still nilnil; Paul Gascoigne,
known as Gazza, a peerless but troubled
English footballer, is in his magical
pomp. The deathly penalty shootout
that West Germany is fated to win is a
distant prospect. Everything is still pos
sible: for Gazza, for England, and for you.

The World Cup is a time machine.
Each tournament evokes memories of
previous ones, old pals and past selves,
including, for this columnist, that bitter
sweet teenage evening 32 years ago. And
even as it carries fans backwards, it
draws them together from around the
world. Collectively they follow the eclec
tic matchups—such as, in the contest
beginning in Qatar on November 20th,
Ghana v Uruguay—or the piquant clashes
between geopolitical foes, as in America
v Iran. From distant bars, town squares
and timezones, millions of strangers
gawk in unison at a wondrous overhead
kick, or the wingfooted tyro who drib
bles his name into history. 

With its personal liturgies and world
wide communion, the World Cup can
seem a kind of secular religion, or a
benign global conspiracy for quadrennial
fun. As Kafka might have put it had he
been a football fan, there is plenty of
hope, infi�nite hope, even, every four
years, for England. It is a precious and
unique event. This year, alas, it is also a
scandal and a disgrace.

The authorities in Qatar, a tiny gas
rich Gulf kingdom, have always strongly
denied that their bid to host the cup
involved corruption of any kind. Yet cash
seems to have sloshed around. An in
dictment in America alleged three deci
sionmakers at FIFA, football’s governing
body, took backhanders, but didn’t say

from whom. Inquiries have unearthed
possible confl�icts of interest stretching
from politics to private transactions, like
the £2m ($3.2m) allegedly wired to a fi�fa

bigwig’s child. A prominent Qatari spread
largesse, apparently on his own account.
Somehow, FIFA offi�cials overlooked 
Qatar’s blistering summer heat, which
meant kickoff� was shunted to November.

The footballers have thus been spared
the venue’s most punishing temperatures.
The legions of foreign construction work
ers who built the glitzy new stadiums and
other infrastructure were not. Some have
died (the toll is disputed). Many more
were paid paltry wages and forced to
stump up exploitative recruitment fees.

True, in the glare of attention before
the tournament, labour conditions in
Qatar have improved, albeit not for every
one. Better, however, if respect for basic
rights were a prerequisite for staging it,
not a halting consequence. To dispel the
fantasy that hosts become better global
citizens, you need only recall another
World Cup memory—of the one held in
Russia in 2018. The images of Vladimir

Putin palling around at the fi�nal with
Emmanuel Macron were nauseating
even then; now they are repulsive.

Meanwhile Qatar’s criminalisation of
homosexuality may put gay supporters
off� going there. Some players plan to
wear rainbow armbands in a stand
against discrimination. Murky dealing,
exploitation, prejudice: what ought to be
a festival of harmony will instead be a
showcase of international woes, not least
the rise of petrofuelled autocracy. 

Where does all that leave ordinary
football fans—the middleaged nostal
gics with their reveries of Gazza, Pele or
Maradona, the initiates poised to fi�ll in
their tournament wallcharts? They
cannot switch the TV channel to an al
ternative World Cup, one less entangled
in the 21stcentury nexus of power and
money. Much as many may wish it other
wise, it is this version or nothing; these
new memories or none.

A few will tune out altogether. Others,
this writer included, will be loth to give
up the shootout agonies and extratime
miracles (missing the Qatari selfpromo
tion in the opening ceremony will be
easier). Like longhaul travel in the era of
climate change, though, enjoying this
tarnished World Cup may require an
off�set for your conscience, a donation to
a humanrights group, say, or an anti
corruption charity. An event that punctu
ates and brightens millions of lives is set
to feel grubby and shameful.

A lot can happen in four years, to a
football team, a family and the world.
New faces can appear in your country’s
midfi�eld, or beside you on the sofa, while
others recede, perhaps for ever. Pandem
ics can strike and wars erupt. And life can
teach hard lessons, one of them being
that fun is sometimes much less 
innocent than it had seemed.

Losing the World CupBack Story

The tournament in Qatar is tarnished. Should fans enjoy it anyway?
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World in a dish

Good as gold

Most outsiders have only the haziest
notion of Iranian cuisine. To much of

the  world,  the  Islamic  Republic  is  still
overwhelmingly a country only of religion
and revolution, of protest and political re
pression.  By  contrast,  the  foods  of  Iran’s
Middle Eastern neighbours have spread—
not  always  unscathed—throughout  the
world.  Falafel  wraps  are  familiar  fare  in
sandwich chains. Pots of hummus appear
on the shelves of British petrolstation re
frigerators; pumpkinspice and chocolate
versions menace shoppers at Trader Joe’s. 

Yet how many Westerners are familiar
with  khoresh-e fesenjan,  a  Persian  stew
made with a sauce of toasted walnuts and
pomegranate molasses? Who would recog
nise kuku sabzi, an omelette stuff�ed to ver
dancy  with  dill,  coriander  and  parsley?
And  while  syrupy  layers  of  baklava  are
commonplace outside the Middle East, the
sticky  squares  of  gaz,  a  nougat  made  in 
Isfahan, are not. Nor are the whorls of zool-

bia, a type of fritter drenched with syrup, or
the  golden  discs  or  slabs  of  sohan,  a  but
tery, nutty brittle.

Sohan brings  together  two  of  Iran’s
greatest  crops.  First,  saff�ron,  which  is
thought  to  have  originated  in  Iran  and
thrives  in  its  dry  summer  climate.  The
dried orange threads give sohan its sunny
hue.  Along  with  rosewater,  the  spice’s
earthy, fl�oral fragrance blooms through the
copious  quantities  of  butter  and  sugar
which are the sweet’s central ingredients. 

Second, pistachios. A rubble of the yel
lowgreen  nuts  tops  each  portion  along
with slivers of almonds. Iran was once the

world’s greatest producer of pistachios. To
day growers there are hobbled by the sanc
tions imposed on their country. They have
been  overtaken  by  American  farmers, 
notably in California, cultivating nut trees
brought  from  Iran  almost  a  century  ago.
The fi�rst Iranian pistachio seeds were im
ported into America in 1930. It took years to
fi�nd a variety that would thrive there. But
America now dominates the global trade.

There  are  diff�erent  forms  of  sohan

across  Iran,  fudgier  in  some  iterations, 
fl�avoured with honey in others. Few people
take the time to cook it  themselves these
days. Instead it is most famously made in
Qom, the country’s holiest city and a centre
of Shia scholarship, and sold in thin, round
tins.  The  surface  of  the  sweet  brittle 
is  cracked  like  the  desert  landscape  in
which Qom sits. 

That  such  an  indulgent  sweetmeat
should  be  most  closely  associated  with  a
place of profound piety seems both incon
gruous  and  yet  oddly  appropriate  for  the
Islamic Republic. It is a place of contradic
tions. It may currently be ruled by clerics
but they run a country steeped in the mys
ticism of the Sufi�s, where for centuries the
poets wrote of wine and women and love. 

Restraint may be the order of the day—
or  at  least  the  government—but  the  rich
ness of its cuisine hints at a diff�erent way
of  life.  Jalaluddin  Rumi,  a  13thcentury 
Persian poet and one of Islam’s most cele
brated mystics, cautioned that “the intelli
gent  desire  selfcontrol;  children  want
candy.”  A  tinful  of  sohan later  and  you
might wonder whether he was right.  n�

Sohan gives a fl�avour of Iran’s contradictions

A history of business 

Fleshing out the
invisible hand 

There is no mention  of  Elon  Musk  in
William  Magnuson’s  magnifi�cent  his

tory of corporations, which stretches from
the societas publicanorum of ancient Rome,
through Renaissance Florence, the Age of
Discovery  and  the  might  of  American  in
dustrial  capitalism  to  Silicon  Valley.  Yet
reading it makes clear why the pioneer of
electric cars, private rockets—and now, via
Twitter,  controller  of  part  of  the  public
sphere—commands  attention.  For  more
than 2,000 years, corporations such as his
have  produced  some  of  humankind’s
greatest  achievements.  But  usually  the
most dazzling overstep the mark, leaving a
trail of debris and distrust behind them.

The contention of the book is that priv
ate enterprises often have public  interest
in mind. They are, as Mr Magnuson sees it,
orchestrators  of  the  invisible  hand  of
Adam  Smith’s  “The  Wealth  of  Nations”.
Selfi�sh individuals, looking out solely for
themselves, cooperate with each other to
the benefi�t of society as a whole.

For much of corporate history, serving
society  was  part  of  their  charter.  Rome’s
publicani, or publicans, were government
contractors who built the republic’s roads,
temples, aqueducts and the like, provided
the  empire’s  supply  chains—and  milked
its  subjects  for  taxes.  One  chapter  illus

For Profi�t. By William Magnuson. Basic
Books; 368 pages; $32 and £25
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trates the almost insurmountable task fac
ing  the  Union  Pacifi�c  Railroad  Company,
under  charter  from  Congress  to  bind
America  together  after  the  civil  war.  It
barely  knew  how  to  make  railways,  let
alone pay for them. The terrain was unfor
giving.  The  masterminds  were  at  each
other’s  throats.  When  the  Union  Pacifi�c,
heading  west,  and  the  Central  Pacifi�c,
heading east, met in Utah in 1869, setting
off� a frenzy of urbanisation and transconti
nental  commerce,  poets  including  Walt
Whitman  were  caught  up  in  the  national
mood of celebration.

Over time, charters have gone, but cor
porations  still  bear  the  public  good  in
mind—in  some  cases  at  least  as  much  as
profi�t.  Henry  Ford  wanted  to  create  low
priced cars made by highly paid workers.
The  Ford  Motor  Company  was  organised
“to  do  as  much  good  as  we  can,  every
where, for everybody concerned”, he once
said, rather than to make ever more money.
When  Mark  Zuckerberg  launched  Face
book, profi�t was low among his priorities,
the book states. To start off� with, he was far
more focused on growth, in order to create
network  eff�ects  that  made  the  site  more
enjoyable as more people used it.     

Yet inevitably the public spirit degener
ates into excessive greed, egomania or the
abuse of power—with dangerous political
consequences. The Roman societas ended
up repressing foreign peoples and foster
ing military confl�ict. The East India Com
pany, from 1600 to 1874, became too big to
fail.  Monopolists  used  Union  Pacifi�c  to
strangle commerce. Ford’s cult of effi�cien
cy  morphed  into  creepy  control  over  his
workers—parodied  in  Aldous  Huxley’s
“Brave  New  World”,  in  which  dates  are
measured from the “Year of Our Ford”. At
Facebook engagement has come at the cost
of  privacy.  Sometimes  rogues  have  used
the socialmedia platform to meddle with
elections and disrupt democracy.

Mr  Magnuson  can  stretch  the  point
about business altruism too far. In a chap
ter on private equity,  it  is hard  to believe
that KKR, a buyout pioneer, is as much, as
he  likes  to  put  it,  Flash  Gordon  (“noble,
selfsacrifi�cing”) as Gordon Gekko (“greed
is good”). But within eight wellresearched
corporate dramas, he provides useful busi
ness  lessons,  too.  As  a  law  professor,  he 
eloquently  explains  how  issues  such  as
principalagent  problems,  competition
law and environmental and labour rights
have cropped up throughout history. 

He  draws  sensible  conclusions  from
this. Corporations cannot hope to put pub
lic interest above all else for long; what the
public  wants  is  far  too  complicated  for
them  to  fathom.  When  businesses  wade
into  politics,  they  play  an  outsize  role  in
shaping it. Yet the belief that the pursuit of
profi�t will always benefi�t society as a whole
is also sadly erroneous, the author says.  n�

New British fi�ction

A family aff�air

Over the course of his 35year literary
career, Jonathan Coe has produced two

types  of  standout  work.  The  British 
novelist  has  excelled  at  writing  incisive,
corrosive political satires, such as “What a
Carve Up!”, the novel of 1994 which made
his name. He has also created several big
hearted,  multistranded  family  sagas,  in
cluding  the  trilogy  that  began  with  “The
Rotters’  Club”  in  2001.  What  unites  these
books  is  the  author’s  unique  sense  of 
humour  and  sharpeyed  scrutiny  of  the
state of his nation.

Mr Coe’s latest novel is another family
chronicle. Each book in his “Rotters” trilo
gy  charted  his  characters’  progress  over
several years, but “Bournville” is a far more
ambitious aff�air. The novel spans 75 years
and follows four generations of the Lamb
family; it is a rich account of important oc
casions, upheavals and transformations in
both modern Britain and individual lives.

One  of  those  lives  dominates.  Mary
lives in Bournville, a model village built in
Birmingham  by  the  Cadbury  family  for 
employees of their chocolate factory. At the
outset of the book, she is a young girl who
witnesses  a  violent  assault  on  a  German
man at a VE Day celebration. At the end, she
is an 86yearold woman living alone dur
ing the coronavirus lockdowns. 

Between these points in time, Mary be
comes  a  wife  and  a  widow,  a  mother,
grandmother  and  greatgrandmother.  Mr
Coe  interweaves  the  stories  of  her  rela
tives,  too.  During  the  World  Cup  fi�nal  in
1966, Mary’s intolerant son Jack is taught a
valuable  lesson  by  a  German  relative.  In
1981  Mary’s  husband,  Geoff�rey,  allows  his
own prejudice to rear its ugly head when he
sets up his son, Martin, on a date with his
secretary in an attempt to end his relation
ship with a black woman. And in 1997, as
crowds  in  London  publicly  mourn  the
death  of  Princess  Diana,  Mary’s  youngest
son,  Peter,  wrestles  with  his  private  pas
sion for another man.

Mr  Coe’s  characters  observe  social
change, technological developments, cul
tural  shifts  and  political  turmoil.  Some
fi�nd  themselves  embroiled  in  Britain’s
“Chocolate War” with the European Union,
others have their plans derailed by covid19 
restrictions.  Mr  Coe  skilfully  traces  fault
lines that divide the country while depict
ing family rifts, and he off�sets TV commen
taries of royal events—weddings, funerals
and  the  queen’s  “ponderous,  arcane” 
coronation—with his characters’ thoughts
and opinions.

Parts of “Bournville” feel episodic, and
the cast is so large that not every character
can  make  an  impression.  However,  these
fl�aws are outweighed by the book’s many
delights,  particularly  its  involving  story
lines, comic set pieces and astute analysis.
“What  kind  of  a  country,”  wonders  Peter
during a time of national unrest and “roy
alist  pomp  and  circumstance”,  “could  al
low these two worlds to exist side by side?”

This is a novel about people and place.
Entertaining  and  often  poignant,  it  pre
sents a captivating portrait of how Britons
lived then and the way they live now.  n�

Bournville. By Jonathan Coe. Viking; 
368 pages; £20

Turn and face the strange 
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Economic data

Gross domestic product Consumer prices Unemployment Current-account Budget Interest rates Currency units
% change on year ago % change on year ago rate balance balance 10-yr gov't bonds change on per $ % change

 latest quarter* 2022† latest 2022† % % of GDP, 2022† % of GDP, 2022† latest,% year ago, bp Nov 9th on year ago

United States 1.8 Q3 2.6 1.5 8.2 Sep 8.0 3.7 Oct -3.7 -3.7 4.1 266 -

China 3.9 Q3 16.5 3.3 2.1 Oct 2.0 5.5 Sep‡§ 2.5 -7.1 2.5     §§ -24.0 7.24 -11.6

Japan 1.6 Q2 3.5 1.8 3.0 Sep 2.2 2.6 Sep 1.9 -6.1 nil -8.0 146 -22.8

Britain 4.4 Q2 0.9 4.4 10.1 Sep 8.4 3.5 Jul†† -6.2 -6.9 3.7 290 0.88 -15.9

Canada 4.6 Q2 3.3 3.1 6.9 Sep 6.8 5.2 Oct 1.3 -3.3 3.4 181 1.35 -7.4

Euro area 2.1 Q3 0.7 3.0 10.7 Oct 8.3 6.6 Sep 1.4 -4.4 2.2 246 1.00 -14.0

Austria 6.0 Q2 11.5 4.6 11.0 Oct 8.9 5.1 Sep -0.5 -4.7 2.8 289 1.00 -14.0

Belgium 4.1 Q2 2.2 2.2 12.3 Oct 9.6 5.7 Sep -1.3 -5.1 2.8 280 1.00 -14.0

France 1.0 Q3 0.6 2.4 6.2 Oct 5.7 7.1 Sep -1.9 -5.4 2.9 280 1.00 -14.0

Germany 1.1 Q3 1.1 1.4 10.4 Oct 8.4 3.0 Sep 3.9 -4.4 2.2 246 1.00 -14.0

Greece 7.8 Q2 5.0 5.5 12.0 Sep 9.9 11.8 Sep -6.4 -4.4 4.7 357 1.00 -14.0

Italy 2.6 Q3 2.0 3.3 11.9 Oct 7.8 7.9 Sep -0.8 -5.9 4.3 344 1.00 -14.0

Netherlands 5.1 Q2 10.6 4.6 14.3 Oct 12.4 3.8 Sep 6.0 -0.9 2.5 262 1.00 -14.0

Spain 3.8 Q3 1.0 4.4 7.3 Oct 9.2 12.7 Sep 0.2 -5.4 3.3 284 1.00 -14.0

Czech Republic 3.6 Q2 -1.6 2.2 18.0 Sep 16.7 2.2 Sep‡ -3.8 -5.7 5.5 278 24.3 -10.3

Denmark 3.5 Q2 3.5 2.8 10.0 Sep 7.9 2.5 Sep 9.0 0.9 2.4 248 7.42 -13.5

Norway 3.9 Q2 2.9 2.2 6.9 Sep 6.2 3.2 Aug‡‡ 17.3 11.3 1.4 76.0 10.3 -17.7

Poland 5.3 Q2 -9.3 3.5 17.9 Oct 14.4 5.1 Oct§ -3.7 -3.7 7.7 481 4.69 -15.3

Russia -4.1 Q2 na -4.4 12.6 Oct 14.0 3.9 Sep§ 12.9 -3.1 10.5 241 61.5 15.0

Sweden  3.1 Q3 2.8 2.2 10.8 Sep 9.1 6.5 Sep§ 3.0 -0.2 2.2 199 10.8 -21.0

Switzerland 2.4 Q2 1.1 2.0 3.0 Oct 3.1 2.1 Oct 5.6 -1.1 1.1 128 0.98 -7.1

Turkey 7.6 Q2 8.5 5.0 85.5 Oct 72.8 9.8 Aug§ -5.7 -3.8 12.1 -622 18.6 -47.7

Australia 3.6 Q2 3.6 3.5 7.3 Q3 6.0 3.5 Sep 2.3 -1.7 3.9 209 1.55 -12.3

Hong Kong -4.5 Q3 4.1 0.4 4.3 Sep 2.0 3.9 Sep‡‡ 4.1 -6.8 4.1 266 7.85 -0.8

India 13.5 Q2 9.5 6.9 7.4 Sep 7.1 7.8 Oct -2.3 -6.4 7.4 110 81.5 -9.1

Indonesia 5.7 Q3 na 5.0 5.7 Oct 4.9 5.9 Q3§ 1.2 -3.9 7.3 114 15,660 -9.1

Malaysia 8.9 Q2 na 6.0 4.5 Sep 3.4 3.6 Sep§ 1.6 -6.1 4.5 96.0 4.69 -11.5

Pakistan 6.2 2022** na 6.2 26.6 Oct 19.8 6.3 2021 -4.4 -7.6 12.9     ††† 231 222 -22.6

Philippines 7.6 Q3 -0.4 7.6 7.7 Oct 5.4 5.2 Q3§ -3.8 -7.8 7.6 264 58.0 -13.6

Singapore 4.4 Q3 6.3 3.5 7.5 Sep 6.1 2.0 Q3 18.8 -1.0 3.5 178 1.40 -3.6

South Korea 3.0 Q3 1.1 2.6 5.7 Oct 5.2 2.4 Oct§ 1.1 -3.2 4.2 188 1,365 -13.7

Taiwan 4.1 Q3 6.6 2.9 2.7 Oct 3.0 3.6 Sep 14.1 -2.0 1.8 125 31.9 -12.9

Thailand 2.5 Q2 2.7 2.8 6.0 Oct 6.0 1.2 Aug§ -1.2 -5.0 3.0 139 36.8 -11.0

Argentina 6.9 Q2 4.2 5.0 83.0 Sep 73.8 6.9 Q2§ -0.6 -4.4 na na 160 -37.5

Brazil 3.2 Q2 5.0 2.7 7.2 Sep 9.3 8.7 Sep§‡‡ -1.8 -6.2 12.2 66.0 5.16 6.4

Chile 5.4 Q2 nil 2.2 12.8 Oct 11.7 8.0 Sep§‡‡ -7.8 -0.3 6.1 2.0 904 -12.5

Colombia 12.6 Q2 6.0 7.6 12.2 Oct 10.1 10.7 Sep§ -5.6 -4.7 13.9 618 4,907 -20.8

Mexico 4.2 Q3 4.1 2.6 8.4 Oct 8.0 3.1 Sep -1.0 -2.4 9.7 240 19.6 3.4

Peru 3.3 Q2 2.3 2.6 8.3 Oct 7.7 7.7 Sep§ -3.5 -2.1 8.4 259 3.92 2.3

Egypt 3.3 Q2 na 6.6 15.1 Sep 13.3 7.2 Q2§ -4.6 -7.4 na na 24.4 -35.5

Israel 4.9 Q2 6.9 5.6 4.6 Sep 4.5 3.7 Sep 2.9 0.5 3.3 213 3.55 -12.4

Saudi Arabia 3.2 2021 na 8.9 3.1 Sep 2.5 5.8 Q2 13.5 3.5 na na 3.76 -0.3

South Africa 0.2 Q2 -2.9 1.9 7.8 Sep 6.9 33.9 Q2§ -1.3 -6.2 10.5 123 17.8 -15.4

Source: Haver Analytics.  *% change on previous quarter, annual rate. †The Economist Intelligence Unit estimate/forecast. §Not seasonally adjusted. ‡New series. **Year ending June. ††Latest 3 months. ‡‡3-month moving 

average. §§5-year yield. †††Dollar-denominated bonds.

Markets
% change on: % change on:

Index one Dec 31st index one Dec 31st

In local currency Nov 9th week 2021 Nov 9th week 2021

United States  S&P 500 3,748.6 -0.3 -21.4

United States  NAScomp 10,353.2 -1.6 -33.8

China  Shanghai Comp 3,048.2 1.5 -16.3

China  Shenzhen Comp 2,011.5 2.2 -20.5

Japan  Nikkei 225 27,716.4 0.2 -3.7

Japan  Topix 1,949.5 0.5 -2.2

Britain  FTSE 100 7,296.3 2.1 -1.2

Canada  S&P TSX 19,344.3 0.3 -8.9

Euro area  EURO STOXX 50 3,728.0 2.9 -13.3

France  CAC 40 6,430.6 2.4 -10.1

Germany  DAX* 13,666.3 3.1 -14.0

Italy  FTSE/MIB 23,780.1 4.3 -13.0

Netherlands  AEX 677.3 1.5 -15.1

Spain  IBEX 35 8,040.4 0.9 -7.7

Poland  WIG 53,294.5 3.8 -23.1

Russia  RTS, $ terms 1,113.9 0.5 -30.2

Switzerland  SMI 10,904.3 0.9 -15.3

Turkey  BIST 4,361.0 7.1 134.8

Australia  All Ord. 7,187.4 0.1 -7.6

Hong Kong  Hang Seng 16,358.5 3.4 -30.1

India  BSE 61,033.6 0.2 4.8

Indonesia  IDX 7,070.1 0.8 7.4

Malaysia  KLSE 1,446.2 -0.4 -7.7

Pakistan  KSE 42,265.4 0.8 -5.2

Singapore  STI 3,165.5 0.8 1.3

South Korea  KOSPI 2,424.4 3.7 -18.6

Taiwan  TWI  13,638.8 4.1 -25.1

Thailand  SET 1,622.5 -0.2 -2.1

Argentina  MERV 143,091.5 -4.2 71.4

Brazil  BVSP 113,580.1 -2.9 8.4

Mexico  IPC 50,545.8 -0.6 -5.1

Egypt  EGX 30 11,781.6 4.8 -1.1

Israel  TA-125 1,936.0 -0.9 -6.6

Saudi Arabia  Tadawul 11,407.2 -1.1 0.7

South Africa  JSE AS 69,640.3 3.8 -5.5

World, dev'd  MSCI 2,509.8 0.4 -22.3

Emerging markets  MSCI 900.3 3.1 -26.9

US corporate bonds,  spread over Treasuries

 Dec 31st

Basis points latest 2021

Investment grade    172 120

High-yield    488 332

Sources: Refinitiv Datastream; Standard & Poor's Global Fixed Income 

Research.  *Total return index. 

Commodities

The Economist commodity-price index
% change on

2015=100 Nov 1st Nov 8th* month year

Dollar Index

All Items 139.7 143.8 -1.9 -1.4

Food 140.6 139.3 -1.3 6.3

Industrials    

All 139.0 148.1 -2.5 -7.4

Non-food agriculturals 136.0 140.4 0.1 -2.5

Metals 139.8 150.3 -3.2 -8.6

Sterling Index

All items 186.1 189.8 -6.0 15.5

Euro Index

All items 157.0 158.5 -5.4 13.4

Gold

$ per oz 1,645.1 1,698.8 1.6 -6.9

Brent

$ per barrel 94.7 95.4 1.0 12.4

Sources: Bloomberg; CME Group; Cotlook; Refinitiv Datastream; 

Fastmarkets; FT; ICCO; ICO; ISO; Live Rice Index; LME; NZ Wool 

Services; Thompson Lloyd & Ewart; Urner Barry; WSJ.  *Provisional.

For more countries and additional data, visit
economist.com/economicandfi�nancialindicators

012



No data

200-200 0 400-400 600-600

Maize Rice Wheat

Moscow

Beijing

Lagos

Rio de Janeiro

Equator

→ Climate change will push cultivation of staple crops northwards

Predicted change in maximum yield of maize, wheat and rice

From 2000 to 2041-59 average, tonnes per sq km

Based on a high-emissions scenario (RCP8.5)

Average change in tonnes per sq km

By latitude

Sources: “Climate analogues suggest limited potential for intensification of production on current

croplands under climate change”, by T.A.M. Pugh et al., Nature Communications, 2016; The Economist

Increased rainfall 

could boost rice 

output in India 
and west Africa

Maize may stop 

being viable in 

the eastern 

United States

Western Russia should 

become much more 

suitable for wheat

Increased overall yield

Decreased overall yield

↑ Breadfruit

Adult trees can survive 

for months without rain

↓ Rice

Drought will hurt output

in Africa and Brazil

↓ Maize

Very vulnerable to heat 

when soil moisture is low

↓ Coffee

Cannot survive extreme 

temperatures

↑ Wheat

Production can expand 

into warming regions

↑ Potato

Longer growing seasons

should increase yields

-60

-40

-20

0

20

40

60

-200 -100 0 200100

A time to plant

Agricultural yields have been rising
for  decades,  defying  predictions  that

the world’s population would outgrow its
food supply. Such gains stem largely from
scientifi�c advances in areas like fertilisers
and genetics. This pace of discovery could
slow down. Even so, farmers could still in
crease yields by changing a lowertech part
of their job: picking what to plant where.

A surprisingly large share of farmland
is used for crops that do not maximise nu
tritional or economic value. One study in
Nature Geoscience showed that by changing
what is planted on existing fi�elds, output
could rise enough to feed 825m more peo
ple, while reducing water use by 10%. And
global warming is likely to make the cur

rent  distribution  of  crops  even  less  effi�
cient: a paper in Nature Food found that cli
mate change could cut maize yields by 6
24% by the late 21st century.

Today, cropsite mismatches tend to be
most extreme in poor countries. Of the 12
crops analysed in a recent study in the Pro-

ceedings of the Royal Society, those most of
ten  planted  in  unsuitable  locations  were
cassava,  rice,  sorghum  and  potatoes.  The
fi�rst  three  are  favourites  of  smallholder
and  subsistence  farmers.  Because  such
producers need to feed their families every
year,  they  often  prioritise  resistance  to
poor weather over maximising yield. 

There is no practical way to get millions
of small farmers to switch their crops. But
global warming could force even agribusi
ness fi�rms, which do much of the farming
in  richer  countries,  to  change  what  they
plant.  Maize,  America’s  biggest  crop,  is
sensitive  to  heat,  and  may  need  genetic
modifi�cation to remain viable even under
moderate  warming  scenarios.  Soyabeans,
grown on nearly half of Brazil’s farmland,
are  also  expected  to  suff�er.  And  coff�ee

struggles  with  extreme  temperatures,
which  climate  change  will  make  more
common.  In  contrast,  breadfruit,  which
can  live  for  months  without  rain,  should
do well at low latitudes. But bumper bread
fruit  harvests  will  do  little  for  caff�eine
starved offi�ce workers.

Warming will also generate opportuni
ties. Parts of Russia, Canada, China and the
northwestern  United  States  should  be
come prime areas for wheat, which resists
heat and drought better than maize does—
though chopping down forests in these re
gions would accelerate climate change. A
few hotter, poorer areas could benefi�t too:
increased rainfall might improve rice pro
duction in India and west Africa.

Although such forecasts refl�ect the best
estimates of how climate change will aff�ect
individual  crops  in  specifi�c  regions,  they
are highly uncertain. Rather than prepar
ing for a single scenario, the best defence is
for farmers to learn about a wide variety of
crops.  The  only  guarantee  is  that  global
warming  will  transform  agriculture  in
ways that cannot be fully foreseen. n�

Climate change will force farmers to
reshuffl�e what is grown where
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As the video began, snow was falling. It fell on the orchards,
the pinenut forests and the huddled wooden houses of the

village of Kalpa, high in the Himalayas. In one of those houses, an
ancient man picked up his watch from beside his mala beads and
boiled up a kettle on the stove for a glass of tea. He smiled as he
sipped it. It was early morning on a very special day. 

In  front  of  the  long  mirror  he  put  on  his  necessary  layers:
sweater,  jerkin,  heavy  woollen  coat.  Carefully,  he  adjusted  his
woollen cap over his ears. Even in summer, in Kalpa, he had to
wear much of this. The weather had shrunk and wizened him like
an apple, but as he stepped out into the snow, staff� in hand, his
stride was fi�rm. His destination was the polling station. 

Through the narrow lanes, already drifted over, he made his
way. He climbed steps slippery with ice, where he had to hang on
to the wall. But as he reached the village square and saw the long
queues already forming, his face lit up with happiness. People ran
forward to greet him with namaste, place a white scarf round his
neck and propel him into the voting place. When he had dropped
his ballot in the box and his index fi�ngernail was painted with in
digo, he triumphantly held it up for the camera to see. 

The video was made in 2014, a general election year, for India’s
#PledgeToVote  campaign.  It  went  viral,  drawing  three  times  as
many views as one that featured a superstar actor, a glamorous
model and a famous cricketer. The old man, Shyam Saran Negi,
then 97 and quite forgotten, became a household name. For he was
not only very old, but the fi�rst person who had ever cast a vote in
independent  India.  And  since  then  he  had  not  missed  a  single
election,  whether  for  the  Lok  Sabha  (the  lower  house  of  Parlia
ment), the state legislative assembly or the district panchayat. Peo
ple, he continually said, had a duty to exercise their franchise. The
way to help India develop was to vote out the bad and vote in the
best, and he would joyfully set the example. 

He was not an especially educated man, and had barely left Kal
pa in his life—staying there, he said, like a frog in a well, content
with his work, a good marriage and nine children. It took him to
the age of 20 to pass the 9th Standard exam, and the classes he
taught for 23 years at Kalpa’s Lower Middle School were junior ba
sic  level.  But  he  was  wellinformed,  constantly  listening  to  the
news,  alone  in  his  room,  holding  his  heavy  transistor  radio  up
close to his ear. Nor was Kalpa completely out of the way of the
world; it lay close to the border with Tibet, and therefore in the
shadow of China. After India’s humiliation in the war of 1962 the
government built a proper border road, and encouraged commer
cial apple growing, to give the area a boost. He too could give it a
boost, by promoting democracy. Back  in his school after retire
ment he continued to instruct the children, crowding wondering
ly round him in their brightblue uniforms, on how to make their
voices count. When India’s Election Commission needed a brand
ambassador to get the young to vote, he was the natural choice. 

A series of happy accidents had made him the fi�rst voter. The
fi�rst general election after the end of the British Raj was set for Feb
ruaryMarch 1952, but in Himachal, which was under snow for half
the year, the poll was advanced to the end of October. It was a busy
preparation time, just before the Lavi fair in Rampur when moun
tain  folk  bartered  their  dried  fruit,  cognac,  apples  and  woollen
goods for winter stocks of ghee and grains. That year the celebra
tory spirit also spread to voting.

Mr Negi was ready. He had no love for the British Raj and its
bullying henchmen. When he was drafted in to conduct the elec
toral  process,  as  he  carefully  put  it,  he  went  eagerly,  though  it
meant  taking  the  ballot  boxes  by  mule  to  other  villages  in  the
mountains, Moorang, Purvani, Nesong, which took him and his
team ten days. His only worry was that he needed to vote in Kalpa
before he set out; so he asked for permission to do so as early as
possible, at 6.30am, half an hour before the offi�cial opening time.
This was his, and India’s, new dawn. His thrill at his freshinked
fi�nger was so intense that he spent the next month, well beyond
the call of duty, encouraging people round the region to do as he
had done. That pride never left him for the rest of his life. 

Once he was famous, every political party hoped to claim him.
They had little luck. In 1951 he had voted for Jawaharlal Nehru and
Congress, who won in a landslide. He maintained that Lal Bahadur
Shastri, who briefl�y became prime minister in the mid1960s, was
his ideal leader, because he had improved food production. When
Congress sank into scandals and failed to eradicate poverty he be
gan to lean towards the BJP, but complained loudly in 2019 when
his name and photo were used without permission in their local
publicity.  He  had  a  good  pension  of 15,000  rupees  a  year  (as  a
teacher, he had earned a mere 700 a month), but that did not lead
him to favour the government of the day. He did not belong to any
side. Too many politicians wasted the precious time of Parliament
by  creating  a  ruckus  rather  than  having  serious  debates.  They
should serve the public interest by rooting out corruption, hold
ing  down  prices  and,  especially,  educating  girls.  His  Himachali
capband was neither all green, for Congress, nor all maroon, for
the BJP. He wore it as he liked it and as the local fashion was. 

After he reached 100 in 2017, his every appearance at the polling
station was a festival. Red carpet was laid down, goatskin drums
beat  out  a  dance  and  trumpets  sounded;  he  was  decked  with
scarves, garlands and caps adorned with fl�owers. This was as he
felt voting should be, a religious rite, with the polling station the
temple and the ballot box the shrine. 

Election offi�cials gently suggested this year that, being 105 and
partblind, with his legs immobile and his knees aching, he might
prefer to cast his 34th vote, for the assembly, at home. He was giv
en a 12D form for postal voting, but sent it back; he would go to the
polling station, as he had always done. In the end, he was too ill on
November 2nd to make that journey. But he did not neglect his du
ty; the ballot box, instead, was brought to him.  n�

The joy of voting

Shyam Saran Negi, the fi�rst voter in independent India, 
died on November 5th, aged 105
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HIGH WATCHMAKING

Tambour Carpe Diem Automata
 

Hand-wound mechanical movement manufactured by La Fabrique du Temps Louis Vuitton in Geneva. 
Time display and dial animations on demand.
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